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INLEIDING

JOSIEN PIETERSE EN ASHLEY MAUM

Kunstenaars hebben het zeldzame vermogen om het ontastbare vorm te geven

en ervaringen te verbeelden die zich niet volledig laten uitdrukken in taal, noch
laten vangen in statistieken. Juist daarom wordt die verbeeldingskracht zo vaak
gemobiliseerd in maatschappelijke strijd, zoals zichtbaar is in de vele projecten bij
Framer Framed die zich verhouden tot de koloniale wond en geschiedenissen van
verzet. Het gaat om kwesties die milieu en mensen direct raken, maar waarvan

de gevolgen zich soms pas na jaren, soms pas na decennia aftekenen. Hoewel

het onderwerp zelden uitgebreid wordt besproken, illustreert de ontwikkeling

en het testen van kernwapens op indringende wijze duidelijk tot welke excessen
(koloniale) macht in staat is: grootschalige infrastructuren die zowel menselijk als
niet-menselijk leven langdurig en soms onherstelbaar beinvioeden. Dit thema staat
centraal in Between Fires: Irradiated Imaginations and Anti-Nuclear Solidarities,
een tentoonstelling samengesteld door schrijver en onderzoeker Fabienne
Rachmadiev. Deze tentoonstelling, te zien bij Framer Framed, is tot stand gekomen

in samenwerking met Sonic Acts, als onderdeel van hun Melted for Love biénnale
2026.

De infrastructuur van nucleaire programma’s blijft meestal buiten het publieke
zicht. Toch zijn we allemaal, via een mechanisme dat bij uitstek koloniaal is,
onderworpen aan zowel de dreiging als het besef dat wapens van onvoorstelbare
kracht naar believen kunnen worden ingezet. Op onderzoeksgebaseerde praktijken
betreden de kunstenaars in Between Fires ruimtes waar het publiek doorgaans
geen toegang toe krijgt. Gebieden die velen nauwelijks durven te verbeelden, laat
staan te betreden. Ze verschijnen als zintuiglijke landschappen (Inas Halabi, Asel
Kadyrkhanova, Kamila Narysheva en Vicky Clarke), als geopolitiek strijdtoneel
zoals het Kazachse Polygon-testterrein (AlImagul Melibayeva) en als plekken waar
menselijke aanwezigheid pervers aanvoelt: de uraniummijn (Roger Peet) of diep in
een berg (Emilija Skarnulyté). Kunstenaars zoeken deze plekken op of plaatsen die
fysiek niet bestaan en brengen iets met zich mee terug. Zo worden verbindingen
tussen locaties en gemeenschappen zichtbaar: relaties die, via netwerken van
extractie, pijnlijk tastbaar worden.

De schrijnende verwevenheid die nucleair kolonialisme achterlaat, wordt pijnlijk
zichtbaar in hoe mensen en grondstoffen uit zowel de Democratische Republiek
Congo (DRC) als Denedeh (Dene-gebied in Canada) verstrengeld raakten bij de
ontwikkeling van de atoombommen die door de VS op Hiroshima en Nagasaki
werden gedropt. Cruciaal daarin was de Shinkolobwe-mijn in Katanga (DRC), waar
het grootste deel van het uranium dat voor deze bommen werd gebruikt vandaan
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kwam. Binnen Framer Framed is de lange geschiedenis van ontginning en de
hedendaagse strijd om grondstoffen in de DRC al vaker belicht. Denk aan Sammy
Baloji’s A Blueprint for Toad’s and Snakes (2018) en Charging Myths (2023) van het
collectief On-Trade-Off.

Zoals Léopold Lambert toelicht in zijn gesprek met de Congolese ruimtelijk
ontwerper Gloria Pavita verderop in deze gids, betekent relationaliteit (volgens
Edouard Glissant) ‘dat bepaalde individuen, door een ingrijpende vorm van
geweld, in relatie tot anderen worden geplaatst’. In Between Fires worden deze
relationele verbanden, waarbinnen de bezoeker zich beweegt, inzichtelijk. Een
dergelijke koloniale mechanisme stond tevens centraal in de tentoonstelling
Performing Colonial Toxicity van Samia Henni, die Framer Framed in 2023
toonde in samenwerking met If | Can’t Dance, | Don’t Want To Be Part of Your
Revolution. Henni’s onderzoek traceert Frans nucleair kolonialisme in de Algerijnse
Sahara: zeventien kernproeven en een nasleep waarin herstel en sanering voor
overlevenden structureel uitblijven. De installatie van Performing Colonial Toxicity
gaf haar onderzoek een ruimtelijke dimensie, waardoor bezoekers werden
uitgenodigd deze geschiedenis fysiek te ervaren.

De impact van deze geschiedenissen stopt niet waar het geweld begon. Henni
benadrukte tijJdens onze samenwerking hoe koloniale vervuiling concreet terugkeert
als stofwolken uit de Algerijnse Sahara die over Europa trekken - echo’s van de
beruchte nucleaire paddenstoelwolk.! Een dergelijke wolk betreedt de ruimte

van Between Fires door de scenografie van Bureau LADA, in de vorm van een
imposant grijs textiel dat zich over een aanzienlijk deel van de ruimte uitstrekt. Deze
interventie wijst erop dat de nucleaire dreiging niet beperkt is tot ‘ergens anders’,
maar ons allen overschaduwt, vooral nu toenemende geopolitieke spanningen
tussen imperiale wereldmachten het risico op kernwapeninzet vergroten.

Tegelijkertijd is kernenergie in veel landen een kernonderdeel geworden van de
strategie voor een zogenaamde ‘groene energietransitie’. Het ‘schone’ imago ervan
wordt in stand gehouden doordat de productie grotendeels buiten het publieke
zicht en toezicht plaatsvindt. In het Coalitieakkoord 2026-2030 van kabinet-Jetten
staan plannen voor vier nieuwe kerncentrales, naast steun voor maritieme nucleaire
innovatie.? Deze plannen worden gepresenteerd als initiatieven ter bevordering van
‘duurzame groei’ en het vergroten van de onafhankelijkheid van de Nederlandse
energiesector.

Terwijl nucleaire arsenalen het leven op planetaire schaal bedreigen, brengt zelfs de

1 Xu-Yang, Yangjunjie e.a., ‘Radioactive contamination transported to Western Europe with Saharan dust’,
Science Advances, jrg. 11, nr. 5, 31 jan 2025.

2 Het Coalitieakkoord 2026-2030, 30 januari 2026. https://www.kabinetsformatie2025.nl/site/binaries/
site-content/collections/documents/2026/01/30/aan-de-slag---coalitieakkoord-2026-2030/
coalitieakkoord-d66-vvd-cda.pdf.

ontwikkeling van kernenergie problemen voort die moeilijk te beheersen zijn: giftige
kernafval dat de menselijke levensduur en elk voorstelbare tijJdsduur overstijgt.

De Centrale Organisatie Voor Radioactief Afval (COVRA) in Borssele, Zeeland,

slaat Nederlands kernafval momenteel bovengronds op. Behendig haakt COVRA
daarbij aan op de artistieke verbeelding en afficheert zich met de slogan ‘de kunst
van het bewaren’® De buitengevel van het gebouw waar hoogradioactieve afval
wordt opgeslagen, is op zichzelf een artistieke ingreep: iedere twintig jaar krijgt de
gevel een lichtere verflaag, om de ‘afnemende’ kracht van het afval te verbeelden.
De laagradioactieve loodsen op het terrein worden tegelijkertijd gebruikt als
opslagruimte voor Zeeuwse musea en als locatie voor kunsttentoonstellingen.
COVRA's faciliteiten zijn bedoeld als tijdelijke bovengrondse oplossing voor
radioactief afval, waarmee een periode van ongeveer honderd jaar wordt overbrugd.
Dit afval blijft echter nog vele honderdduizenden jaren gevaarlijk, en hoe je dat op
de lange termijn veilig opbergt, blijft in Nederland, net als in veel andere landen,
onopgelost.

Verzet krijgt gestalte in collectief activisme dat, net als artistieke praktijk, ergens
naartoe reikt: naar een onwaarschijnlijke mengeling van woede en liefde, diep in het
lijf. Antikernwapenverzet neemt een stevige plaats in de Nederlandse geschiedenis
en wordt in Between Fires zichtbaar gemaakt in de samenwerking met het
Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (IISG). De campagnes Ban de
bom en Stop de neutronenbom vormden begin jaren tachtig een motor achter
massale mobilisatie. In oktober 1983 liepen in Den Haag circa 550.000 mensen
mee in protest tegen de plaatsing van kruisraketten - een demonstratie die vaak
wordt aangeduid als de grootste die Nederland ooit kende. De omvang van het
verzet dat deze campagne destijds wist te mobiliseren, vond recentelijk weerklank
in het Rode Lijn-demonstratie van oktober 2025 tegen de genocide in Palestina.

De drijvende kracht van internationale solidariteit stond centraal in Past Disquiet,
een langlopend onderzoeksproject van curatoren Kristine Khouri en Rasha

Salti, dat begin 2025 te zien was bij Framer Framed. De tentoonstelling laat zien
dat verschillende vormen van strijd elkaar beinvloeden en versterken; wanneer
bewegingen samenkomen, ontstaat er niet alleen verbinding, maar ook kracht.
Kunst en activisme inspireren elkaar en groeien daardoor gezamenlijk. Die lijn
wordt opnieuw scherp in Between Fires, dat de Nevada-Semey-beweging uitlicht:
een alliantie van getroffen Kazachse en Amerikaanse gemeenschappen tegen de
Sovjet-kernproeven op de Polygoon-testlocatie.

Hoewel de titel Between Fires verwijst naar een ritueel uit deze beweging,
duidt deze tegelijk een collectieve angst aan: dat het kruitvat op springen staat.
Of het nu extreemrechtse regimes, klimaatchaos of geopolitieke spanningen
betreft: overlevingsverhalen doen ons beseffen dat we geluk hebben zolang dit

3 ‘De kunst van het bewaren’, COVRAnNv, geraadpleegd 5 februari 2026. https://www.covra.nl/nl/radioactief-af-
val/de-kunst-van-het-bewaren/.



slechts verbeelding blijft. Voor velen, vaak Indigenous gemeenschappen, is het
afschuwelijke spookbeeld van de postnucleaire toekomst allang werkelijkheid.
Zoals geschiedenissen van radicaal relationeel activisme laten zien: als we deze
ogenschijnlijk onoverkomelijke krachten durven aangrijpen en hun methoden en
verbanden ontsluieren, kunnen we ze beginnen vormen te geven.

WOORD VAN DE CURATOR

FABIENNE RACHMADIEV

In Almaty, Kazachstan, staat een socialistisch-classicistisch gebouw uit het
Stalin-tijdperk met vele pilasters en versieringen. Maar daarvéor staat nog

een monument, dat je makkelijk over het hoofd ziet door de grandeur van het
Writer’s Union-gebouw: een granieten rechthoek, met een gravure waarop een
Kazachse sjamaan en een oudere van de Westelijke Shoshone-gemeenschap
een vredespijp uitwisselen. Dit is het symbool van de antinucleaire beweging
Nevada-Semey, die eind jaren tachtig in Kazachstan (toen nog de Kazachse
Socialistische Sovjetrepubliek), een enorme opmars maakte. De beweging werd
geleid door de dichter Olzhas Suleimenov en was met duizenden demonstranten
de grootste antinucleaire beweging ooit. Ze bouwden voort op het werk van de
wetenschappers die in de jaren vijftig al de gevaren van radioactieve straling
voor het milieu en de gezondheid in kaart brachten, vaak met gevaar voor eigen
leven.! Doordat het Sovjetregime de noordelijke Kazachse steppe Semey (die
voor hun onafhankelijkheid Semipalatinsk werd genoemd) meer dan veertig
jaar als kernproeflocatie heeft gebruikt, zijn er 17,7 megaton radioactieve stoffen
neergedaald.?

Hoewel deze antinucleaire beweging zich voornamelijk richtte op de
onafhankelijkheidsstrijd in Kazachstan, zocht zij ook aansluiting bij andere

volkeren en plekken die door koloniale machten als kernproeflocaties zijn gebruikt,
zoals de Nevada Test Site op het land van de Westelijke Shoshone Indeginous
gemeenschap. Hun activisme omvatte onder andere gezamenlijke rituelen, zoals
het uitwisselen van een vredespijp en het gooien van stenen in het vuur om het
kwaad te verdrijven.® Tijdens het vuurlopen, een eeuwenoud reinigingsritueel, liepen
honderden mensen tussen twee grote vuren over de steppe. Door deze en andere
acties speelde Nevada-Semey een sleutelrol in het beéindigen van de Sovjet-
kernproeven en in de sluiting van de Polygon-testlocatie in Semey in 1991.

Na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie ondertekenden Kazachstan, Belarus en
Oekraine als erfgenamen van het Sovjet-kernwapenarsenaal het Memorandum
van Boedapest: zij stonden hun kernwapens af aan Rusland in ruil voor
veiligheidswaarborgen. Onder deze geopolitieke, financiéle en militaire structuren

1 Tot op heden heeft Moskou deze gegevens niet vrijgegeven.

2 Datis ongeveer duizend keer zoveel als toen de Verenigde Staten een atoombom op Hiroshima en Nagasaki
lieten vallen.

3 Rozsa, George Gregory ‘The Nevada Movement: A Model of Trans-Indigenous Antinuclear Solidarity. Journal
of Transnational American Studlies, jrgl. 11, nummer 2, 2020, p.99-123.
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schuilen de mensen wiens levens direct geraakt worden door de cyclus van
uraniumwinning en kernwapenproeven. Het nucleaire verleden van Kazachstan
is uitgebreid bestudeerd in de context van de Sovjet-Unie en de nucleaire
wapenwedloop tijdens de Koude Oorlog, maar is buiten deze context niet erg
bekend. Daarom wordt het land vaak niet beschouwd als een slachtoffer van
nucleair kolonialisme.*

De structurele geheimhouding rond nucleaire programma’s, wat verboden

is en vaak teruggrijpt op retoriek uit de Koude Oorlog en strategische
‘veiligheidsoverwegingen’, leidt tot het achterhouden van gegevens die essentieel
zijn voor het verkrijgen van gerechtigheid voor de slachtoffers. Omdat straling al
onzichtbaar is, zorgt het opzettelijk verbergen van nucleaire infrastructuren voor
een dubbele uitwissing, wat de solidariteit en samenwerking tussen getroffen
regio’s en gemeenschappen bemoeilijkt. De Nevada Semey-beweging en huidige
initiatieven zoals het Nuclear Truth Project verzetten zich expliciet tegen deze
uitwissing door de getroffen gemeenschappen, vaak van de oorspronkelijke
bewoners, met elkaar te verbinden. Wetenschapper Lou Cornum noemt hen de
‘bestraalde internationale gemeenschap’ ‘Degenen wier levens is getekend door
uranium en andere wapenmaterialen vormen een diffuus netwerk van families,
gemeenschappen, vijanden en vreemden.”®

Nucleair beleidswetenschapper Togzhan Kassenova begint haar baanbrekende
boek over de nucleaire geschiedenis van Kazachstan met de gevolgen voor

mensen (naar schatting zijn er 1,3 miljoen mensen het slachtoffer geworden van
verschillende stralingsvormen en radioactief afval) en voor dieren, zowel huisdieren
als wilde dieren als de saiga-antilopen en de argali’s (wilde schapen).? Kassenova
richt zich met name op de steppe zelf, die heilig is voor zijn bewoners en van belang
voor de nationale verbeelding maar door het Sovjetleger, dat op zoek was naar een
geschikte kernproeflocatie, ‘onbewoond’ werd verklaard. In die tijd was de nucleaire
wapenwedloop met de Verenigde Staten in volle gang: de eerste succesvolle
ontploffing van een atoombom op de Trinity-testlocatie - die vooral gevolgen had
voor de oorspronkelijke bevolking en hun woonomgeving — markeerde het begin
van een nucleaire wereld.

Kassenova beschrijft gedetailleerd de steppe: de Irtysj-rivier die erdoorheen
stroomt en de seizoensgebonden migratieroutes die een nomadische levensstijl
mogelijk maken, door zich aan te passen op de uitdagende omgeving. Ze beschrijft
de schoonheid, de uitgestrektheid, de vele kleuren, de heilige betekenis die het
landschap heeft voor zijn bewoners. Ze benadrukt ook het culturele belang van

4 Hennaoui, Leila en Nurzhan, Marzhan. ‘Dealing with a Nuclear Past: Revisiting the Cases of Algeria and
Kazakhstan through a Decolonial Lens.’ The International Spectator, voorpublicatie, 2023, p.1-19.

5  Cornum, Lou. ‘The Irradiated International’, lezing tijdens de Future Perfect-conferentie, 7-8 juni 2018 bij het
Data & Society Research Institute.

6  De Sovjets gebruikten met name honden voor hun experimenten.
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de regio: de stad Semey, de bakermat van vele Kazachse kunstenaars, schrijvers
en andere intellectuelen. ‘De mensen uit Semipalatinsk willen dat hun land
bekendstaat om zijn geschiedenis en cultuur, om de rijkdom van zijn flora en fauna,
en niet alleen om de ontberingen die ze hebben moeten doorstaan.”

De tentoonstelling Between Fires: Irradiated Imaginations and Anti-Nuclear
Solidarities neemt de bestraalde steppe als uitgangspunt voor reflectie op de
gelaagde geschiedenis van nucleaire technologieén, koloniale machtsstructuren

en verzetsvormen, en sluit daaraan bij via nieuwe en bestaande visuele, poétische
en sonische bijdragen. Er zijn voor deze tentoonstelling twee nieuwe kunstwerken
gemaakt, die ingaan op het culturele belang van de Semey-regio en tegelijkertijd
stilstaan bij de gevolgen van de radioactieve schade voor de steppe. Nikte, van
Asel Kadyrkhanova, betekent ‘punt’ of ‘stop’ in het Kazachs en impliceert een einde.
Het werk bestaat uit een vast punt in een uitgestrekt landschap zoals de steppe,
een referentiepunt van waaruit de straling kan worden bekeken of het gebied

voor en na de straling. Door een combinatie van video-animatie, herinneringen en
potloodtekeningen benadert Kadyrkhanova de steppe als fundamenteel onkenbaar
na de stip. Het collectief buulbuul presenteert een installatie en performance,

The Burial of a Brown Goose, waarin de relaties tussen mensen en andere
levensvormen centraal staan. De muzikale en orale tradities die integraal deel
uitmaken van de Kazachse cultuur creéren zorg en vriendschap in gebieden die
getekend zijn door koloniaal geweld, in de vorm van gedwongen industrialisatie,
door de mens veroorzaakte hongersnood en kernproeven.

De immersieve geluidsinstallatie van Kamila Narysheva en Vicky Clarke neemt de
blijvende impact en sluimerende aanwezigheid van straling op de noordoostelijke
Kazachse steppe in beschouwing. Narysheva ondernam een uitdagende reis naar
de voormalige kernproeflocatie, ook wel de Polygon genoemd, om zo met eigen
ogen de plek waar te nemen die het toonbeeld is geworden van de Kazachse
onafhankelijkheidsstrijd en een grote rol speelt in de collectieve verbeelding. Haar
opnames zijn een getuigenis van de sporen die nucleaire temporaliteiten op een
plek achterlaten. Zo komt de plek zelf tot leven, alsof die eindelijk ook getuige van
zichzelf mag zijn.

Terwijl de Polygon in buitenlandse media vaak wordt afgeschilderd als een
dystopische woestenij - waarmee er opnieuw met een koloniale blik naar de steppe
wordt gekeken - getuigen de werken van deze kunstenaars zowel van de noodzaak
om de gruwelen te herdenken als de noodzaak met liefde en toewijding voor de
steppe te blijven zorgen. Niet alleen om het voortbestaan ervan te verzekeren, maar
ook uit respect voor de kennis, de vreugde en de schoonheid van deze ‘eeuwige
steppe’.

7 Kassenova, Togzhan. Atomic Steppe: How Kazakhstan Gave up the Bomb (Redwood City: Stanford Univer-
sity Press, 2022), p.4.
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Vanuit dit uitgangspunt verbindt Between Fires ook andere regionale perspectieven
en landschappen die de sporen dragen van een nucleair verleden. De filminstallatie
Burial (2022) van Emilja Skarnulyte werpt een blik op het verleden, het heden en
een mogelijke toekomst van de Ignalina-kerncentrale, die tijdens de Koude Oorlog
in Litouwen gebouwd werd. De kunstenaar heeft de ontmanteling van dit immense
bouwwerk vertaald in een meeslepende reis, waarin geluid net zo goed het beeld
bepaalt als andersom.

De prent Dig Up The Sun (2022) van Roger Peet volgt, door tijd en ruimte, het
traject en de herkomst van de atoombommen op Hiroshima en Nagasaki: van
uraniumwinning en verwerking tot het moment van inslag. De kaart van Peet
bestrijkt een enorm gebied: van de uraniumwinning in de Shinkolobwe-mijn in de
Democratische Republiek Congo, via de Trinity Test Site in New Mexico naar talrijke
verrijkingsbedrijven, fabrieken en havens, voordat de atoombommen in Japan

tot ontploffing werden gebracht. Er zijn enorm veel technologieén, hulpstoffen
en mensen nodig om een kernwapen te maken. Hoewel de grootte van Peets
kaart overweldigend is, is hij opvouwbaar; we moeten deze routes van geweld

en vernietiging doorgronden en met ons meedragen, om ons ertegen te kunnen
verzetten.

De atoombom is ontstaan in de Verenigde Staten. Daarom stelt Demian

DinéYahzi in diens werk my ancestors will not forget this (2019) nadrukkelijk:

‘Elke Amerikaanse vlag is een waarschuwing’ Een evident feit voor degenen

die slachtoffer zijn geworden van Amerikaans geweld. De kleuren die DinéYahzi
gebruikt verwijzen zowel naar oorspronkelijke landschappen als naar de giftige
gloed van radioactief afval en de roodachtige tinten van afval van uraniumwinning.®

Een ander, subtieler ‘waarschuwingssignaal’ is te vinden in de textielkunstwerken
van Dilyara Kaipova, die traditionele Centraal-Aziatische weeftechnieken, zoals
ikat, combineert met waarschuwingssymbolen voor radioactieve stoffen. Kaipova’s
chapans zijn prachtige herinneringen aan wat deze weeftraditie door de eeuwen
heen heeft meegemaakt en moeten doorstaan. Een chapan, een traditionele lange
overjas, fungeert als bescherming tegen straling of als bewustwording van al
hetgeen dat al doordrongen is van straling

Ook in Inas Halabi’s We Have Always Known the Wind’s Direction (2023) is kleur
het zichtbare gevolg van onzichtbare straling en geheime nucleaire infrastructuren.
In deze beelden spookt de vraag of nucleair afval ten zuiden van de Westelijke
Jordaanoever begraven kan worden rond door het landschap.

Tegen de achtergrond van de nucleaire erfenis van de steppe: Almagul Menlibayeva
behandelt het verleden, het heden en de mogelijke toekomsten van de Polygon

8  Pothast, Emily. ‘Demian DinéYazhi' Mines a Toxic History’, The Stranger, 9 mei 2018. <www.thestranger.com/
visual-art/2018/05/09/26134705/demian-dineyazhi-mines-a-toxic-history>.
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in de vijfkanaalse video-installatie Kurchatov 22 (2013). In dit kunstwerk wordt
speculatieve fictie gecombineerd met getuigenissen van slachtoffers, met een
spookachtige soundtrack voor de scénes die balanceren tussen mythe en droom.
Menlibayeva beschouwt de nucleaire erfenis van de steppe niet als geschiedenis,
maar richt zich op de gevolgen van straling, zoals in haar recente textielwerk met de
onheilspellende naam Thermonuclear Skin (2022).°

Naast deze artistieke bijdragen tonen twee archiefdossiers over anti-kernenergie-
activisme, samengesteld door onderzoeker Kamila Smagulova en het Internationaal
Instituut voor Sociale Geschiedenis (IISG) te Amsterdam, hoe gemeenschappen
zich hebben verenigd in de strijd om hun omgeving te beschermen.

De bewoners van deze en andere nucleaire locaties, waar kernenergie wordt
gewonnen, opgeslagen of tot ontploffing wordt gebracht, zijn hoofdzakelijk het
slachtoffer, maar ook de bestraalde landschappen moeten niet weggezet worden
als ‘een andere plek’, verre geschiedenis of de onwerkelijkheid van een dystopische
toekomst. Kernenergie is een mondiale aangelegenheid, met name in een
toenemend militaire wereld waarin opnieuw door regimes gedreigd wordt tot het
inzetten van kernwapens. Zoals wetenschapper Gabriele Schwab in Radioactive
Ghosts schrijft: ‘De uitvinding en het gebruik van de eerste atoombom en de
angstaanjagende wetenschap dat die het vermogen heeft om al het leven op
aarde te vernietigen, hebben “de natuurlijke orde der dingen” verstoord. Want deze
wetenschap heeft invioed op het voortbestaan van de mens."® Schwab noemt dit
ons ‘nucleaire onbewuste’. Kernenergie kan zéveel schade toebrengen (ook aan
degenen die ver van de kernproeflocaties en in het koloniale moederland wonen),
dat het iedereen op de een of andere manier gevangen houdt.

Wat betekent het om in zo’n nucleaire wereld te leven?

Fabienne Rachmadiev is een schrijver en kunsthistoricus. In haar praktijk
combineert ze kunst, theorie en literatuur om zo gemeenschappelijke
evenementen en programma’s te creéren, waarbij ze vaak reflecteert op
landen, lichamen en geschiedenissen van extractie uit zowel Centraal-
en Noord-Azié als de uitgestrekte steppes tussen Oost-Europa en Azié.
Ze publiceert regelmatig kunstbeschouwingen in onder andere De
Groene Amsterdammer en Metropolis M. Rachmadiev is onderzoeker
aan de Amsterdam School of Cultural Analysis, Universiteit van
Amsterdam.

9  Deze tekst is gedeeltelijk gebaseerd op het aankomende proefschrift van de auteur aan de Universiteit van
Amsterdam. Haar proefschrift gaat over temporaliteiten van hedendaagse kunst in Centraal-Azié, met een
specifieke focus op ecologie en kolonialegeschiedenis.

10 Schwab, Gabriele. Radioactive Ghosts (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2020), p.4.
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Emilija Skarnulyte, still uit Burial (2022). Met dank aan de kunstenaar



Een Belarussische giftige nachtmerrie

MARK CINKEVICH

Een uranium dioxide tablet is in vergelijking met andere energiebronnen zo klein dat
je er haast van uitgaat dat het effect onbeduidend is. Het opwekken van elektriciteit
uit kernenergie lijkt uit het niets te ontstaan, maar in de Astravyets-kerncentrale
vormt een kleine uraniumtablet de basis van een unieke koloniale infrastructuur:

de bezetting vindt niet door grondstofwinning plaats, maar door middel van
overproductie van die grondstoffen. De overproductie van elektriciteit door de door
Rusland gefinancierde kerncentrale zorgt er namelijk voor dat Belarus afhankelijk

is van Rusland; niet alleen voor het leveren van uranium, maar ook als belangrijkste
afnemer van het overschot aan opgewekte elektriciteit.

Zo’n vijftig jaar lang droomde Belarus van een eigen kerncentrale, in de hoop dat
die het land energieonafhankelijk zou maken. In 1968 stelde het USSR Ministry of
Energy and Electrification een plan op voor de ontwikkeling van de Belarussische
energiesector. Volgens dit plan zou in 1980 de bouw van de eerste kerncentrale op
Belarussisch grondgebied voltooid zijn, vlak bij het Snudy-meer, tien kilometer ten
noorden van de stad Braslav. Het project ging echter niet door en er werd gekozen
voor de bouw van de Ignalina-kerncentrale in het naburige Litouwen. In de jaren
tachtig kwamen Belarussische functionarissen via het Ministry of Energy and
Electrification met een nieuw plan, dat de bouw van een kerncentrale omvatte die
begin jaren negentig geopend zou worden. Maar na de ramp in Tsjernobyl in 1986
werden alle nucleaire projecten van de Sovjet-Unie opgeschort, om vervolgens

na de ineenstorting van de Sovjet-Unie in 1991 definitief geannuleerd te worden.

In 1998 keurde een commissie van wetenschappers en prominente personen een
moratorium van de bouw van kerncentrales in Belarus goed. Na het verstrijken
van dit controversiéle moratorium begon de Belarussische regering snel met een
programma voor ‘vreedzaam atoomgebruik’! De wens om met een kerncentrale
een ‘impuls’ te geven aan de landbouw, industrialisatie en urbanisatie in de regio
leidde in 2008 tot de bouw van een centrale in Astravyets.

Deze langgekoesterde wens van een kerncentrale kan je echter moeilijk
Belarussisch noemen. Het lijkt alsof die wens is uitgekomen, maar gezien de vele
financiéle en technologische Russische investeringen is dat slechts schijn. Belarus
en Rusland hebben een intergouvernementele overeenkomst ondertekend over
de financiering van de Astravyets-kerncentrale, waarbij Belarus slechts 10 procent

1 Novikova, Tatyana. ‘Komitet Po Soblyudeniyu Orkhusskoy Konventsii Rassmotrel Delo o Belorusskoy AES’,
Bellona.ru, 21 juli 2015 <bellona.ru/2010/10/01/komitet-po-soblyudeniyu-orhusskoj-konv/>.
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voor zijn rekening nam en Rusland de overige 90 procent.?

Deze onevenredige investering maakte een verkapte financieel-politieke vorm van
nucleair kolonialisme mogelijk. Rusland financierde het project niet alleen, maar de
Russian State Atomic Energy Corporation Rosatom was ook de hoofdaannemer.
De kerncentrale heeft twee WWER-1200-reactoren (water-water energiereactor),
elk met een vermogen van 1200 megawatt. De reactordrukvaten zijn ontwikkeld
door Hydropress Design Bureau, een Russisch staatsbedrijf dat gespecialiseerd is
in het ontwerpen en de ontwikkeling van WWER-reactoren. De drukvaten voor de
Astravyets-kerncentrale worden geproduceerd en vervolgens vervoerd naar Belarus
door Atommash, een ingenieursbureau gevestigd in Volgodonsk, Rusland. Het zijn
de eerste vaten die Atommash in dertig jaar heeft geproduceerd.

Uranium is essentieel voor een kerncentrale. Aangezien Belarus geen
uraniumvoorraden heeft, moet het uranium importeren uit Russische
uraniummijnen in de Zuidelijke Oeral, West-Siberié en ten oosten van het
Baikalmeer. Het uranium voor de Astravyets-centrale zal bovendien worden verrijkt
in de chemische concentraatfabriek van Novosibirsk in Rusland.®

Belarus verbruikt ongeveer 36 miljard kilowattuur (kWh) per jaar.* Het grootste
gedeelte van de energieproductie van Belarus is afhankelijk van Russisch gas. De
helft van de energie wordt opgewekt door de natuurlijke turfgestookte thermische
centrales in Lukoml en Berezov, ook wel bekend als GRES (State Regional Power
Station) en de rest door andere thermische centrales in het hele land. De twee
kernreactoren van de Astravyets-centrale voegen ongeveer 18 miljard kWh per jaar
toe, wat leidt tot een enorme overproductie van energie. Tijdens het maken van
het plan verwachtte men nog dat het energieverbruik tegen 2020 toegenomen
zou zijn, maar door de economische recessie, de financiéle crisis en de inflatie
bleef deze groei uit. De overproductie bleek echter onomkeerbaar: kerncentrales
kunnen namelijk niet hun capaciteit verminderen en draaien altijd op vol vermogen.
Om de overproductie te kunnen beteugelen heeft Belarus daarom drie opties: de
binnenlandse productie verhogen, minder energie opwekken of overtollige energie
exporteren.

Het oorspronkelijke doel van de kerncentrale - een impuls voor de regio - ging in
rook op toen door het uitblijven van groei in de afgelopen twaalf jaar onmogelijk

2  ‘Belarus i Rossiya Obsuzhdayut Prodleniye Sroka Kredita Na Stroitel’stvo BEIAES Na 10 Let — Karankevich’,
BelTA - Nieuws uit Belarus, 4 april 2019. <atom.belta.by/ru/belaes_ru/view/belarus-i-rossija-obsuzh-
dajut-prodlenie-sroka-kredita-na-stroitelstvo-belaes-na-10-let-karankevich-10251/>.

3 Het Russische uraniumverrijkingsverleden gaat terug tot de Sovjettijd. Zie: Hecht, Gabrielle. Being Nuclear:
Africans and the Global Uranium Trade (Cambridge: MIT Press, 2012).

4 Molochko, Andrey, et al. Razrabotka energeticheskogo balansa energosistemy Belarusi s uchetom razvitiya
vozobnovlyayemoy energetiki, v tom chisle vetroenergetiki: nauno-tekhnicheskiy otchet (Minsk: 000
Alfa-kniga, 2019).
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bleek om de geproduceerde energie te verbruiken. De poging om overtollige
energie naar bedrijven te leiden - zoals naar het ingenieursbureau AMKODOR,
Belarusian Steel Works OJSC, Tractor Works, Belcard JSC en het industriepark Great
Stone - komt te laat en is een te oppervlakkige oplossing die extra investeringen
vereist. In plaats van dat de kerncentrale een groeiende en zich uitbreidende
infrastructuur van brandstof verziet, moet de infrastructuur rond de kerncentrale
worden gebouwd zodat die draaiende kan blijven. Al deze oplossingen samen zullen
het energieverbruik echter met 3,38 miljard kWh per jaar doen toenemen en 7,7
miljard Belarussische roebel kosten, wat 27 procent van het totale budget van de
kerncentrale. En dan blijft er naar schatting nog steeds 14 miljard kWh overtollige
energie per jaar over.

De tweede optie is minder energie op te wekken. Maar ook hier wordt de Russische
invlioed zichtbaar. Omdat de capaciteit van kerncentrales niet verminderd kan
worden, kan Belarus zijn energieproductie alleen verminderen door andere
energiecentrales (gedeeltelijk) te sluiten. De energiebesparing zal met name
moeten komen van de twee grootste productiecentrales, Lukom| GRES en Berezov
GRES. Ook bij de Lukom| GRES, Berezov GRES en de thermische centrales
Misnk-5 en Navapolatsk zullen langdurig energiebesparingen worden doorgevoerd.
In geval van nood kunnen die centrales opnieuw worden geopend, maar draaien
dan wel op een aanzienlijk lagere capaciteit dan voorheen, namelijk ongeveer 20
procent van de volledige capaciteit. Er moet dus niet alleen nieuwe infrastructuur
rond de kerncentrale worden gebouwd, maar de bestaande infrastructuur moet ook
buiten werking worden gesteld.

Het sluiten van bestaande centrales laat zien welke politieke overwegingen er
ten grondslag liggen aan het project van de Astravyets-kerncentrale en legt de
koloniale macht bloot. In plaats van een belofte is de kerncentrale een mislukt
project. De belofte van energieonafhankelijkheid en goedkopere productiekosten
heeft plaatsgemaakt voor het sluiten van bestaande energiecentrales en het
ontstaan van grootschalige koloniale afhankelijkheidsrelaties.® Rusland krijgt de
macht over een infrastructuurnetwerk en zo ook over het dagelijks leven van het
hele land.

De derde optie is om energie te exporteren. De elektriciteit voor nationaal gebruik
wordt normaal gesproken niet langer dan €én dag opgeslagen, waardoor de energie
slechts naar een beperkt aantal buurlanden geéxporteerd kan worden, zoals naar
Letland, Litouwen, Polen, Oekraine en Rusland. Belarus kan zich echter niet op

de westelijke buurlanden richten, aangezien Litouwen de kerncentrale als een
bedreiging voor de nationale veiligheid beschouwt. Litouwen heeft zelfs gekozen
voor loskoppeling van het Russische stroomnet, de elektriciteitsleiding met de

5 Hughes, Thomas. The evolution of large technological systems. Zie: Bijker et al., 1987, pp. 51-82; Hughes,
Thomas. Networks of Power: Electrification in Western Society, 1880-1930 (Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1993).
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hoogste capaciteit van Europa, om te voorkomen dat energie uit Astravyets het
land binnenkomt. Uit solidariteit met Litouwen weigeren ook Polen en Letland
energie uit Astravyets af te nemen.

De annexatie van de Krim door Rusland in 2018 en de onduidelijke status van
Oekraine in de Gemenebest van Onafhankelijke Staten maakte een samenwerking
met dat land ook onmogelijk. Bovendien was het de bedoeling dat Oekraine tegen
2023 aangesloten zou zijn op het energienet van de Europese Unie, waardoor het
land geen interesse had in het importeren van energie uit Belarus.”

Daardoor blijft er voor Belarus nog maar één optie over wat betreft het exporteren
van overtollige energie: Rusland. Wat begon als een project om energiebronnen

te diversifiéren en zo energieonafthankelijkheid te garanderen, heeft er juist

voor gezorgd dat het land afhankelijker is geworden van Rusland; niet alleen als
leverancier, maar ook als afnemer. Rusland zal als essentiéle energieverbruiker
een integraal onderdeel van en een vereiste worden voor het functioneren van de
Belarussische energiesector. Hier is sprake van een koloniale relatie, aangezien
het ene land (Belarus) alleen kan functioneren op basis van de infrastructuur van
het andere land (Rusland). De kerncentrale brengt de territoriale autoriteit van de
Belarussische staat in het gedrang en snijdt het land af van zijn eigen infrastructuur:
de directe territoriale macht verschuift naar macht over essentiéle infrastructuren.
Zo wordt duidelijk hoe uiteindelijk zelfs emissievrije, schone energie ingezet kan
worden als kolonisatiemiddel.

Deze kerncentralenachtmerrie is nog niet voorbij. De Belarussische autoriteiten en
de hoofdaannemer van de centrale hadden in de overeenkomst opgenomen dat
radioactief afval naar Rusland zou worden gestuurd voor verwerking en opslag.
‘Verbruikte radioactieve brandstof van Russische makelij zal niet in Belarus blijven
om daar permanent opgeslagen te worden’® Rusland heeft echter zijn politieke
macht ingezet om de overeenkomst over het radioactieve afval van de Astravyets-
kerncentrale in te trekken.®

6  ‘Lithuania to dismantle power lines with Russia, Belarus in 2025, says TSO’, LRT English, 25 oktober 2024,
<www.lrt.It/en/news-in-english/19/2397035/lithuania-to-dismantle-power-lines-with-russia-belarus-in-
2025-says-tso >.

7 ‘Cabinet of Ministers of Ukraine - Industrial Visa-Free Regime, Common Aviation Space, Single Digital
Market - Oleksiy Honcharuk Spoke about Ukraine and EU Priorities for 2020°, Government Portal Ukraine,
11 februari 2020. <www.kmu.gov.ua/en/news/promislovij-bezviz-spilnij-aviacijnij-prostir-yedinij-cifrovij-ri-
nok-oleksij-goncharuk-rozpoviv-pro-prioriteti-ukrayini-ta-yes-na-2020-rik>.

8  Novikova, Tatyana. ‘Kuda Belarus' Pristroit Otrabotavsheye Yadernoye Toplivo So Svoyey AES?’, BelaPAN, 3
februari 2010. <naviny.by/rubrics/society/2010/02/03/icarticles116166484>.

9  Desondanks verwerkt Rusland tegen betaling volgens Greenpeace Russia wel radioactief afval van Duitse
kerncentrales op zijn grondgebied. Zie: vV Rossiyu Snova Nachali Vvozit' Otkhody Obogashcheniya Urana Iz
Germanii’, Greenpeace Russia, 23 oktober 2019. <greenpeace.ru/news/2019/10/23/v-rossiju-snova-nachali-
vvozit-othody-obogashhenija-urana-iz-germanii/>.
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Er zijn verschillende manieren om van het radioactieve afval van de Astravyets-
kerncentrale af te komen, maar hoe dan ook zal het naar Belarus terugkeren om
daar begraven te worden. Voor Belarus, een land dat het zwaarst getroffen is door
de Tsjernobyl-ramp, zou de aanleg van een begraafplaats voor giftig afval die
aanvankelijk niet in de planning stond, kunnen leiden tot een ernstige ecologische
crisis. Hoewel de kerncentrale sinds 2019 in bedrijf is - en dus giftig afval
produceert — bevindt de bouw van opslagfaciliteiten voor nucleair afval zich in 2026
nog in de beginfase.

Door de komst van de Astravyets-kerncentrale zijn er nieuwe grenzen

ontstaan wat betreft de macht over de infrastructuur. Enerzijds is de grens

met de Europese Unie strakker geworden en fungeert deze als een barriére.
Gezamenlijke infrastructuurprojecten zijn stopgezet en grensoverschrijdende
energieverbindingen zijn losgekoppeld. Tegelijkertijd is de grens met Rusland
transparanter geworden. Het megaproject van de kerncentrale heeft Belarus

en Rusland onlosmakelijk met elkaar verbonden op het gebied van energie-
infrastructuur, waarbij Belarus afhankelijk is van Russisch uranium en
energieverbruik om de centrale draaiende te houden. Hierdoor vormt Belarus, dat
zich feitelijk buiten het Russische grondgebied bevindt, infrastructureel gezien
toch een integraal onderdeel van Rusland. De soevereiniteit van de staat wordt niet
langer beschermd door zijn grenzen.

De kerncentrale van Astravyets, opgezet als symbool van energieonafhankelijkheid,
is verworden tot een project van overproductie onder regie van een buitenlandse
staat. De vervreemding van de Belarussische staat van zijn eigen infrastructuur
betekent ook een verlies aan volledige territoriale zeggenschap. De kerncentrale
vervormt de toekomst tot een scenario waarin Rusland de macht over de
infrastructuur overneemt. Hoe langer de kerncentrale blijft draaien, hoe dieper de
Belarussische staat verstrikt raakt in het Russische infrastructuurnetwerk.

Mark Cinkevich is een in Belarus geboren interdisciplinair onderzoeker
en kunstenaar. Hij interesseert zich in kritische, speculatieve en
experimentele aspecten van kunst die zich op het snijvlak van feit en
fictie bevinden. Zijn werk richt zich op het post-Sovjet infrastructurele
en sociale landschap; hij onderzoekt in het bijzonder op concepten van
nucleair kolonialisme, koloniaal infrastructuurbeleid, extractivisme en
monstruositeit.
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Reclaiming Relationalities:
Van Shinkolobwe tot Hiroshima

LEOPOLD LAMBERT IN GESPREK MET GLORIA PAVITA

Léopold Lambert: Toen Framer Framed mij vroeg wie een geschikte
gesprekspartner zou zijn voor een gesprek in het kader van hun
tentoonstelling Between Fires: Irradiated Imaginations & Anti-
Nuclear Solidarities, dacht ik meteen terug aan ons gesprek van
afgelopen oktober in Kaapstad. Jij en ik ontmoetten elkaar jaren
geleden in Johannesburg bij de Graduate School of Architecture, een
plek die voor mij nog steeds dierbaar is. Vandaag praten we over een
andere geografie, maar ik zou graag willen dat je eerst jezelf en je
praktijk even introduceert.

Gloria Pavita: Dank je wel voor de uitnodiging, Léopold. Ik ben heel
blij om met je in gesprek te gaan. Zeker als ik terugdenk aan onze
ontmoeting aan de Graduate School of Architecture, die mijn praktijk
op een significante manier heeft gevormd.

Ik ben een lezer, schrijver, verhalenverteller en ruimtelijk ontwerper
van het (vaak) onzichtbare alledaagse. Ik schrijf, maak, film,
belichaam, verbeeld en roep betekenis en materie van het ontastbare
op: de schijnbaar onomkeerbare omstandigheden die ‘thuis’ en

het dagelijks leven vormen voor mensen in de marge zoals ik. Voor
mensen die zich ver van hun geboorteland bevinden, letterlijk vele
grenzen verwijderd. Ik werk tussen de Democratische Republiek
Congo (DRCQ), mijn geboorteland, en Zuid-Afrika, het land van mijn
zijn.

LL: Je hebt al gewezen op de geografie waar we het vandaag over
zullen hebben en hoe die zich verhoudt tot zovele anderen. Namelijk
de DRC en, specifieker nog, de regio Katanga. De aanleiding voor dit
gesprek in samenhang met de tentoonstelling bij Framer Framed is
dat The Funambulist een nummer publiceerde getiteld “The Colonized
& the Atomic Bomb’ (juli-augustus 2025), ter gelegenheid van de 80e
herdenking van de massamoord door de dubbele atoomaanvallen op
Hiroshima en Nagasaki door de VS in augustus 1945.
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Roger Peet, Dig Up The Sun (2022). Met dank aan de kunstenaar

Maar in plaats van deze gebeurtenis te lezen zoals ons meestal wordt
verteld - via de Japanse natiestaat, in een soort van politiek vacuim -
wilde ik deze editie benaderen vanuit het perspectief van de Dene uit
Denedeh (Dene-land) in het noordwesten van de Canadese settler-
kolonie. Het nummer volgt de verhalen van Glen Sean Coulthard, die
de relatie leggen met het Dene-volk, van wie het land werd gestolen
vanwege het uranium dat er werd gewonnen en gebruikt om de
bommen te maken die vervolgens duizenden mensen in Hiroshima
doodden. Zo’n 25-30% van het uranium in de Hiroshima-bom kwam
uit Denedeh. De rest kwam uit Katanga. Ik wilde in dit nummer die
verbanden zichtbaar maken die gekoloniseerde volkeren - inclusief
Koreanen in Japan - door imperialistische en koloniale machten
opgedrongen kregen, maar die misschien opnieuw toegeéigend
kunnen worden.

Dus mijn eerste vraag aan jou over dit specifieke verband is: wat roept
het bij je op, deze connectie met mensen die 12.000 kilometer van
Katanga verwijderd zijn?

GP: Dank je wel voor deze editie van The Funambulist. Het kwam op
een moment dat er een oorverdovende stilte heerste rond Congo -
althans, zo ervaar ik dat. Veel mensen weten niet goed hoe ze zich
ertoe moeten verhouden, hoe ze over Congo moeten spreken of
ermee in gesprek kunnen gaan. Ik vond dit nummer verhelderend,
vooral wat betreft de Shinkolobwe-mijn waaruit het uranium werd
gehaald. Heel weinig mensen weten ervan. En nog minder mensen
leggen zulke verbanden.

Als ik reflecteer op deze specifieke connectie, dan zie ik - naast

het geweld ervan - dat er een zekere mate van ondoorzichtigheid
bestaat. Het voelt alsof we grotendeels ondoorzichtig tegenover
elkaar blijven; de lijnen tussen het delven van uranium in Shinkolobwe
en de uiteindelijke vernietiging in Hiroshima zijn vaak niet helder.

Als ik spreek over ondoorzichtigheid, bedoel ik dat er misschien
mogelijkheden bestaan om zichtbaarheid te creéren - om elkaar te
kunnen zien. Zelfs in dit gesprek, waarin we spreken over, of in elk
geval verwijzen naar, een wereldwijd nucleair systeem, ontbreken

nog steeds de woorden van de mensen. Wie waren de mensen

die het uranium delfden? Hoe zag hun leven eruit? Onder welke
omstandigheden werkten zij? Hoe zouden zij zich kunnen verhouden
tot degenen die uiteindelijk stierven? Wat zijn onze raakvlakken, of wat
zouden die kunnen zijn?

Eerlijk gezegd denk ik niet dat het per se over raakvlakken gaat, maar
eerder over zichtbaarheid. Zien dat er mensen zijn die een gewoon,
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alledaags leven leiden achter zulke gruweldaden. In de context van
mijn eigen thuisland voel ik de behoefte om nog wat verder een stap
terug te nemen, ook in lijn met dat idee van zichtbaarheid. Wanneer
ik met familieleden spreek over Shinkolobwe, blijft het ook daar vrij
ongrijpbaar. Het is niet iets dat expliciet wordt herdacht, zelfs binnen
de Congolese context.

Ik moet denken aan de Lubumbashi Biénnale in 2024 in het Picha

Art Center, waar een tentoonstelling over Shinkolobwe te zien

was. Wanneer je van achterin de ruimte naar de tentoonstelling
binnenliep, las je eerst een tekst: Arishi kani bantu ba na semeya pa
Shinkolobwe, wat betekent: ‘Welke verhalen vertellen mensen over
Shinkolobwe?’ Ik waardeerde het dat je die woorden eerst zag, voor
je de illustratie van Roger Peet (Dig Up The Sun, 2022) tegenkwam,
die de extractieve routes toonde die al deze geografieén met elkaar
verbinden. Dat je even gedwongen wordt om even te pauzeren

en jezelf af te vragen welke verhalen er eigenlijk rondgaan? Wat
weet jij over Shinkolobwe, voordat je geconfronteerd wordt met de
overweldigende werkelijkheid van wat daar is gebeurd - en nog steeds
gebeurt? Het is ten slotte een uraniummijn. En ze kent nog steeds
naschokken die nauwelijks zichtbaar zijn of de aandacht krijgen die ze
verdienen, zelfs binnen de context van Katanga.

LL: Het klopt dat we begonnen met uranium als element van
verbondenheid. Ik denk dat het belangrijk is om de manier waarop
Edouard Glissant relationaliteit benadert te volgen. Het relationele
is niet per se iets moois waar we allemaal elkaars hand vasthouden
en samen gelukkig zijn. Het betekent ook dat sommige mensen via
extreem geweld in relatie tot anderen zijn geplaatst. Maar precies
daarom is het doel van dit gesprek om te begrijpen hoe we zulke
relationaliteiten opnieuw kunnen toe-eigenen. Uranium is één manier
om dat aan te kaarten, maar rubber had net zo goed gekund, in het
kader van het Belgische kolonialisme... Ik ben me er altijd bewust
van dat ikzelf een erg ongelukkige voornaam draag in dit soort
gesprekken.

Als we blijven wijzen op de infrastructuur van relaties die ons
verbinden, is de DRC een gigantisch land. Maar zelfs wanneer we
specifiek over Katanga spreken, zijn we verplicht om na te denken
over de rol die Katanga speelde (in relatie tot koloniale machten

zoals Belgig, de VS en Frankrijk) in de ondergang en uiteindelijke
moord op Patrice Lumumba, met politieke gevolgen die ver voorbij
Congo reiken. Hetzelfde geldt, tot op zekere hoogte, voor de
studentenbeweging van 1990 en de bloedige repressie in opdracht
van Mobutu in Lubumbashi (de grootste stad van Katanga). Hoe zie jij
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dat netwerk van gevolgen, met de regio van je familie als middelpunt?

GP: |k waardeer dat je juist die twee gebeurtenissen eruit pikt,
omdat er een zekere spiegeling zit in de precedenten die ze beiden
hebben geschapen. En ik denk dat ze nog steeds diepe naschokken
veroorzaken in hoe we omgaan met onze thuisregio. Ik weet niet of
ik mag zeggen we - laat ik gewoon zeggen ik. Beide gebeurtenissen
verwijzen naar momenten waarop ideeén over bevrijding, onathan-
kelijkheid en zelfbeschikking sterk leefden, vooral tegen de achter-
grond van de overweldigende geschiedenis van extractie die Congo
omringt. Een geschiedenis die vandaag nog steeds bepaalt hoe we
gesprekken over Congo voeren.

Deze twee gebeurtenissen zijn cruciaal. Ze hebben niet alleen
gewelddadige structuren geérfd, maar ook diepe onderdrukking
onder de bevolking teweeggebracht. De bevolking sprak zich uit
over wat ze wilde, over de koers die het land kon nemen, en werd
geconfronteerd met extreme repressie. Het gaf een signaal af dat dit
is wat er gebeurt wanneer je voor jezelf opkomt. Wanneer je iets bij
naam noemt. Wanneer je een stem hebt.

LL: Wanneer we het over de DRC hebben en over het opnieuw toe-
eigenen van op geweld gebaseerde relaties, wil ik iets ingewikkelds
toevoegen: Zoveel van ons - vooral in het [Globale] Noorden, maar
zeker niet alleen daar - dragen letterlijk stukjes Congolese grond met
ons mee. In de vorm van onze telefoons, onze computers. Als we dat
serieus nemen, en ons voorstellen dat we een beetje grond met ons
meedragen, dat het in de vorm van een telefoon gegoten is. Wat voor
soort ontologie schept dat, om letterlijk stukjes land met je mee te
dragen die steeds opnieuw zijn geroofd? Niet alleen door Europese
koloniale machten, maar door zoveel anderen.

Een moeilijke vraag, dat weet ik. Maar kun je je voorstellen hoe we die
relatie vandaag opnieuw zouden kunnen toe-eigenen?

GP: |k heb daar eerlijk gezegd geen concreet antwoord op. Eris een
zekere mate van afstand die zo’n apparaat, dit stukje Congo dat we in
onze zak dragen, mogelijk maakt. Maar tegelijkertijd biedt datzelfde
apparaat ook een kans om getuige te zijn, om dieper te lezen, om
meer te zien. En ik denk dat dat ongelooflijk waardevol is wanneer het
gaat over een land dat ver weg lijkt, waar verschillende vormen van
extractie en geweld plaatsvinden.

Ik zou nalatig zijn als ik de stemmmen van Congolese activisten niet zou
herhalen die ons oproepen na te denken over hoe we omgaan met
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nieuwe technologie. Of we echt moeten upgraden, en als we dat doen:

van wie kopen we dan, en welke alternatieven zijn er, zoals refurbished
technologie?

Hoe kunnen we onszelf losweken uit de cyclus van consumptie en
extractie? De productieketen gaat gewoon door, of een paar van ons
nu tweedehands producten kopen of niet. Maar ik geloof dat het de
moeite waard is om toch te proberen een kleine deuk te slaan in hoe
deze netwerken functioneren.

Relationaliteit ontstaat in de spanning tussen verschillende
werkelijkheden: enerzijds vrouwen en kinderen die ertsen sorteren in
zakken van 25 kilo, anderzijds onze vingers die over schermen swipen
en klikken, apparaten die grammen Congolees kobalt bevatten. Ik ben
er nog niet uit hoe we die relationaliteit kunnen toe-eigenen, behalve
door getuige te zijn via dezelfde apparaten. Want door te zien, door

te weten, bestrijden we de afstandelijkheid die deze technologie
mogelijk maakt. In die apparaten dragen we niet alleen mineralen uit
Congo met ons mee, maar mensen.

LL: Ik moet denken aan het werk dat je toonde op de Biénnale van
Venetié in 2023 dat simpelweg bestond uit aarde. Ik wil je toch nog
iets verder duwen in die gedachte: heeft het land, terwijl het zich
verplaatst - in onze zakken, onderweg - nog steeds de kans om
zichzelf uit te spreken? Kan het via deze weg nog spreken? Of hebben
we het voorgoed het zwijgen opgelegd zodra we het eruit haalden?

GP: Ik denk niet dat we het ooit echt kunnen laten zwijgen. Dat is
juist de schoonheid van het land. Het vindt altijd wel een manier om
zich kenbaar te maken, om ergens aanwezig te zijn. Ik waardeer deze
denkrichting enorm, omdat het nieuwe mogelijkheden opent om te
begrijpen hoe het land misschien tot ons spreekt. Voorbij het moment
van extractie, voorbij de vorm waarin het onherkenbaar is geworden.
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Léopold Lambert is hoofdredacteur van The Funambulist, een

print- en online magazine dat zich richt op ruimtelijk en lichamelijk
politiek. Hij studeerde architectuur en is auteur van vier boeken over
de gewelddadige aspecten van architectuur, waaronder States of
Emergency: A Spatial History of the French Colonial Continuum
(Premiers Matins de Novembre, 2021; Columbia Books on the City and
Architecture, 2026).

Gloria Pavita is lezer, schrijver, verhalenverteller en ruimtelijk ontwerper
van een vaak ongezien alledaags leven - een werkelijkheid waarin
mensen wonen die zelden de ruimte krijgen om zelf te schrijven of te
spreken. Pavita is architect in opleiding en werkt binnen het domein
van sociale impactarchitectuur. Ze is actief tussen de Democratische
Republiek Congo en Zuid-Afrika.
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BUULBUUL

The Burial of a Brown Goose (2026)
Performance-installatie

Beton, staal, hout en bioplastic op basis van
agar

Variabele afmetingen

The Burial of a Brown Goose verweeft
meerdere levensverhalen die hun
oorsprong vinden in Kazachstan, een
regio zwaar getroffen door nucleaire
testen en straling. Het centrale

thema draait om de interactie tussen
mensen en andere levende wezens te
midden van genocide en kolonialisme.
Geinspireerd door het lied van muzikant
en schrijver Junisbay (1891-1973) over
twee ganzen, brengt dit werk verdriet,
woede en zorg tot uitdrukking temidden
van de verwoesting van bodem, water
en natuur als gevolg van straling. Door
het ritueel van een vogelbegrafenis na
te bootsen, nodigt buulbuul luisteraars
uit in een hypnotiserende sfeer van
klaagzang waarin menselijke imitatie
van vogelgeluiden en vervormde
geluidslandschappen uit door straling
beinvioede gebieden samenkomen.

The Burial of a Brown Goose is in
opdracht Framer Framed en Sonic
Acts gemaakt voor de tentoonstelling
Between Fires. Het werk is in
samenwerking met Anemoia Tacenda
(lichaamskleding), Gizem Ustiiner
(hoofddeksels), Jee Chan (choreografie)
en Ache C. Wang (staalwerk)
geproduceerd en bevat fragmenten
uit Junisbay Stambayevs 'Bruine Gans'
(20e eeuw).

buulbuul is een kunstenaarsduo
bestaande uit Haider Timur en

yourfriendkas, werkzaam op het snijviak
van geluid, poézie en beeld. Ze gebrui-
ken traditionele Centraal-Aziatische
instrumenten, modulaire synthesizers en
stemmen om de klank en beweging van
ganzen, zwanen en mensen na te
bootsen.

Haider Timur is een grafisch ontwerper
en hybride mediakunstenaar gevestigd
in Amsterdam met een achtergrond in
literatuur en filosofie. Timur verweeft
motieven uit historische Centraal-
Aziatische en Perzische poézie in zijn
kunst en ontwikkelt zo een herkenbare
visuele stijl: een melancholisch
droomlandschap. Zijn werk onderzoekt
zintuiglijke en spirituele transformaties,
schoonheid en haar vernietiging.

yourfriendkas is een vriend en
kunstenaar gevestigd in Amsterdam

en Almaty. Diens praktijk richt zich op
open gemeenschappelijke ruimtes,
gedeelde kennis, translokale solidariteit
en het verbinden van activisme met
kunst. yourfriendkas’ werk bestaat

uit audiovisuele ervaringen, teksten,
performances, publicaties, community
building, productie en ondersteuning.




Demian DinéYazhi’, dia's uit Hey Jolene (2018). Met dank aan de kunstenaar

Demian DinéYazhi’, my ancestors will not let me forget this (2020). Met dank aan de kunstenaar

DEMIAN DINEYAZHI'

Hey Jolene (2018)
51dia's
35mm-dia’s, glasgemonteerd

Hey Jolene is een visueel gedicht
gemonteerd op een analoge
diaprojector. De tekst verschijnt
tegen een verzadigde karmozijnrode
achtergrond: de vinger van de
kunstenaar drukt tegen de (op de
zon gerichte) lens. Het gedicht is
opgedragen aan een vriendin die

op haar reservaat is overleden en
behandelt gedeelde ervaringen van
verlies, overleving en structureel
leed van de oorspronkelijke
gemeenschappen in de Gallup-regio
(New Mexico, VS).

my ancestors will not let me forget this
(2019-heden)

Tarwepasta posterinstallatie

Variabele afmetingen

my ancestors will not let me forget

this onderzoekt hoe het land,
oorspronkelijke gemeenschappen en
de Verenigde Staten op complexe wijze
met elkaar verbonden zijn. Het werk
stelt de Amerikaanse vlag als symbool
van genocide en systematische verzuim
om oorspronkelijke gemeenschappen
te eren. Geen onschuldig embleem van
patriottisme, maar een symbool van
verwoesting; de vlag als waarschuwing
voor degene die haar hijst. Deze versie
van DinéYazhi's kunstwerk is gebaseerd
op een eerdere sculptuur met dezelfde
zin, uitgevoerd in fel neongeel,

die het giftige nalatenschap van
uraniumwinning door de Amerikaanse
overheid op Diné-land (Navajo)
confronteert.



Inas Halabi, Hebron, uit de serie We Have Always Known the Wind's Direction (2023). Met dank aan de kunstenaar Inas Halabi, Yatta, uit de serie We Have Always Known the Wind's Direction (2023). Met dank aan de kunstenaar




Demian DinéYazhi’ is een Diné-
transdisciplinair kunstenaar, schrijver en
curator, gevestigd in Portland (Oregon),
geboren binnen de clans Naasht’ézhi
Tabaaha (Zuni Clan Water’s Edge)

en Todich’ii’nii (Bitter Water). Diens
werk bevindt zich op het snijvlak van
Radical Indigenous Queer Feminist
denken en keert zich tegen de ‘witte
ruis’ van de hedendaagse kunst door
koloniale en professionele etiquette
bewust te weigeren. Hun werk verweeft
voorouderlijke tradities van overleving,
migratie, revoluti met de veerkracht van
Indeginous, trans, two-spirit en queer
gemeenschappen.

Demian DinéYazhi" heeft Radical
Indigenous Survivance & Empower-
ment (R.I.S.E.) opgericht, een initiatief
dat zich inzet voor het versterken van
Indigenous culturen. Ze schreven onder
andere Ancestral Memory (2016), An
Infected Sunset (2018) en We Left
Them Nothing (2021).

INAS HALABI

We Have Always Known the Wind's Direction
(2023)

39 dia’s

35mm-dia’s, glasgemonteerd

We Have Always Known the Wind's
Direction verkent de materiéle

effecten van straling, zowel fysiek

als metaforisch. Naar aanleiding van
onderzoek van de lokale natuurkundige
Khalil Thabayneh, onderzoekt het werk
de mogelijke opslag van nucleair afval
en de aanwezigheid van door de mens
veroorzaakte straling in het Hebron-
district in Palestina.

Door op verschillende locaties rode
plastic filtervellen voor de cameralens
te plaatsen, worden diverse tinten
rood gegenereerd die de mate van
radioactiviteit zichtbaar maken. Het
onzichtbare maar dodelijke isotoop
cesium-137 fungeert als metafoor voor
een grotere, ongrijpbare aanwezigheid:
die van de systemische netwerken van
macht en controle in de regio. Het werk
groeit uit tot een meditatie over hoe
het onfilmbare maar onverbiddelijke te
vatten.

Inas Halabi (1988, Palestina) is
kunstenaar en filmmaker die woont en
werkt tussen Palestina en Nederland.
Haar praktijk onderzoekt hoe sociale
en politieke machtsstructuren zich
manifesteren, en welke impact
verdrongen of onderdrukte
geschiedenissen hebben op het
hedendaagse leven.

ASEL KADYRKHANOVA

Niikte (2026)
Houtskooltekening op papier
88 x900 cm

Handgetekende video-animatie
g

‘NUkte’ is het Kazachse woord voor
een punt: het leesteken aan het

einde van een zin, afgeleid van het
Arabische ‘noqgta’. Vanuit die etymologie
onderzoekt de animatiefilm hoe
straling in het landschap aanwezig is:
onzichtbaar, maar alomtegenwoordig.
Een explosie is geen eenmalige
gebeurtenis: ze luidt een post-nucleaire
ruimtetijd in en brengt een nieuw
landschap voort waarin een definitief

Asel Kadyrkhanova, fragment uit Niikte (2026), houtskool op papier. Met dank aan de kunstenaar

einde niet meer mogelijk is. Terwijl
figuratieve vormen verschuiven naar
vereenvoudigde, versleutelde beelden,
zoekt de film naar een beeldtaal voor de
impact van straling, iets waarvoor geen
enkel teken volstaat.

Niikte vertrekt vanuit het belichaamde
geheugen van de moeder van de
kunstenaar, die als kind nucleaire

tests nabij Semipalatinsk meemaakte.
Ze herinnert zich het trillen van de
grond bij elke explosie, een schok

die ze destijds associeerde met het
schommelen van een wieg. Dat wrange
contrast vormt het vertrekpunt voor
haar onderzoekt hoe nucleaire tests
ervaren worden en hoe zulke ervaringen
zich in het lichaam en het geheugen
verankeren.

Nukte is in opdracht van Framer
Framed en Sonic Acts gemaakt voor de
tentoonstelling Between Fires.

Asel Kadyrkhanova is beeldend

kunstenaar en onderzoeker. Ze is
momenteel postdoctoraal onderzoeker

aan de Amsterdam School for

Cultural Analysis van de Universiteit
van Amsterdam. In haar artistiek
onderzoek benadert Kadyrkhanova
kunst als drager van geheugen, met een
specifieke focus op cultureel geheugen
in post-Sovjet Kazachstan. Ze
onderzoekt traumatisch erfgoed, zoals
verzwegen en ongedocumenteerde
geschiedenissen en persoonlijke
verliezen waar nooit om is gerouwd.
Kadyrkhanova maakt tekeningen,
schilderijen, textielwerken, installaties
en werk in bewegend beeld. In haar
werk staan haptische waarneming, het
lichaam, landschap en taal centraal. Ze
gebruikt metaforen om totalitaire en
koloniale nalatenschappen te bevragen.



DILYARA KAIPOVA

Radiation Signs (2022)
Katoenen ikatstof
110 x 180 cm

Scream Mask (2022)
Zijden ikatstof
130 x180 cm

Radiation Signs (2024)
Ikatstof van zijde en katoen
110 x 180 cm

Ikats worden vaak ‘wolkenstof’
genoemd, vanwege hun abstracte
patronen en kleuren die in elkaar
overvloeien. Oezbeekse ikat is een

rijk symbolisch textiel dat verhalen
vertelt over het landschap en de relatie
tussen mens en natuur. In traditionele
motieven keren vogels en insecten
terug, naast totemdieren, planten,
wolken, de zon, sieraden en alledaagse
voorwerpen.

Kaipova’s handgemaakte chapans
(mantels) verweven ‘vreemde’, moderne

symbolen met traditionele ikatmotieven,

waardoor nieuwe betekenissen
ontstaan. Het ikatpatroon neemt de
desacralisatie moeiteloos op; moderne
motieven passen zich vanzelfsprekend
en organisch aan de traditie.

Radiation Signs and Scream Mask
zijn geproduceerd in samenwerking
met ambachtslieden uit Margilan City,
Fergana Vallei, Oezbekistan.

Dilyara Kaipova (1967, Oezbekistan)
studeerde in 1990 af aan de afdeling
Decoratieve Kunsten van het Pavel
Benkov Republican College of Art.

Van 1998 tot 2012 werkte ze als
toneelontwerper bij het Mukimi Uzbek
State Music Theatre. Daarna werkte ze
als art director en poppenmaker bij het
educatieve theater van het Uzbekistan
State Institute of Arts & Culture en met
verschillende poppentheaters. Kaipova
maakt grafisch werk en ontwikkelt de
laatste jaren ook textielprojecten waarin
ze traditionele Oezbeekse patronen
verbindt met hedendaagse motieven.

ALMAGUL MENLIBAYEVA

Koertsjatov 22 (2013)
Vijfkanaals videoinstallatie
Variabele afmetingen

Koertsjatov 22 is gefilmd in het
voormalige epicentrum van het Sovjet
[Jzeren Gordijn: een geheim gebied

in noordoost van Kazachstan dat

meerdere codenamen droeg, waaronder

Koertsjatov 22 en Semipalatinsk-21.
Het terrein werd in 1948 onder toezicht
van Jozef Stalin en Lavrenti Beria
aangelegd en besloeg circa 18.500 km?.
Vier decennia lang was de gesloten
stad Koertsjatov het centrum van een
militair-wetenschappelijk testterrein
voor het Sovjetkernwapenprogramma.
Tussen 1949 en 1989 werden 456
kernproeven uitgevoerd, zowel

boven- als ondergronds, plus diverse
andere experimenten. Door historische
gegevens, geénsceneerde beelden en
actuele getuigenissen te combineren,
analyseert het werk land als drager
van collectief geheugen, en belicht
zowel het *koloniale experiment’ als de
repressieve staatsmacht. Koertsjatov
22 onderzoekt Sovjetmoderniteit

en bespreekt hoe mensen omgaan

Almagul Menlibayeva, still uit Kurchatov 22 (2013). Met dank aan de kunstenaar

met hun omgeving en veranderende
identiteiten in de regio.

Thermonuclear Skin (2022)
Postdigitale print op textiel en handstikwerk
220 x160 cm

Thermonuclear Skin werd gemaakt
na Almagul Menlibayeva’s bezoek aan
de Kazakhstan Tokamak for Material
Testing (KTM) capsule in Koertsjatov,
in het noorden van Kazachstan. Een
tokamak is een installatie waarin
gecontroleerde thermonucleaire
fusie wordt onderzocht. Geinspireerd
door de legering waaruit de capsule
is opgebouwd, verbeeldt het textiel
een beschermende huid tegen de
intense straling van de ‘kunstmatige

zon’ binnenin. De capsule genereert
temperaturen die hoger zijn dan op het
zonsoppervlak.

Almagul Menlibayeva werkt met video,
fotografie en cybertextiel (met Al). Ze

benadert hedendaagse ontwikkelingen
in Centraal-Azié vanuit mythologie

en collectief geheugen. Vrouwelijke
autonomie en nomadisch feminisme
staan daarbij centraal. Ook kijkt ze
kritisch naar milieuvervuiling als gevolg
van modernisering.



Kamila Narysheva & Vicky Clarke, opname van T1/2 (Half-Life) (2025). Met dank aan de kunstenaars

KAMILA NARYSHEVA &
VICKY CLARKE

T1/2 (Half-Life) (2024)
Geluidsinstallatie
37

T1/2 (Half-Life) is een
geluidskunstproject over het
akoestische geheugen van de
testlocatie Semipalatinsk. Het is een
onderzoek naar hoe geluid de echo’s
van historisch trauma kan dragen en
doorgeven. Het eerste deel van T1/2
is een expeditie naar het testterrein in
december 2024. Daar maakte Kamila
Narysheva veldopnames van bodem,
water, lucht en architectonische
resten met hydrofoons, geofoons en
contactmicrofoons. Het tweede deel
bestaat uit een geluidsstuk en installatie
die samen een intense auditieve
ervaring bieden, waarbij het publiek
geschiedenis zintuiglijk en emotioneel
beleeft.

Kamila Narysheva (Kazachstan) is

een geluids- en mediakunstenaar
gevestigd in Almaty en werkt met
ruimtelijk geluid, veldopnames en

meet- en regelsystemen. Ze maakt
installaties en performances die nucleair
erfgoed, digitale infrastructuur en
cultureel geheugen in Centraal-Azié
onderzoeken.

Vicky Clarke is een geluids- en
elektronische mediakunstenaar. In
haar werk onderzoekt ze materialiteit,
elektrische verschijnselen en

rituele handelingen. Ze maakt
geluidssculpturen en werkt met
doe-het-zelfelektronica en meet-

en regelsystemen, waarmee ze de
relatie tussen mens en technologie
onderzoekt. Daarbij richt ze zich op
menselijke handelingskracht binnen
autonome systemen, postindustriéle
omgevingen en de emotionele
ervaringen die uit die interacties
voortkomen.

Emilija Skarnulyte, still uit Burial (2022). Met dank aan de kunstenaar

EMILIJA SKARNULYTE

Burial (2022)
Filminstallatie
60’

Burial neemt de kijker mee

naar de Ignalina Kerncentrale

(INPP) in Litouwen, waar het
ontmantelingsproces van de
kerncentrale wordt gedocumenteerd.
Infrastructuren uit de Koude Oorlog
blijven geopolitiek doorwerken en laten
langdurige, planetaire risico’s achter.
Het project hanteert een geologische
blik leest dit vlakke landschap als een
stapeling van stratigrafische lagen.
Burial snijdt dwars door de huidige
verstrengeling van identiteiten,
ruimtelijke praktijken, infrastructuur en
geologische hulpbronnen.

Scenarist en regisseur: Emilija Skarnulyte
Producenten: Dagné Vildzinaité, Elisa
Fernanda Pirir

Cinematografie: Eitvydas DoSkus, Audrius

Budrys, Adam Khalil, Emilija Skarnulyte
Montage: Mykolas Zukauskas, Darius Silénas
Colorist: Fredrik Harreschou
Geluidsontwerp: Vytis Puronas

Componist: Gaute Barlindhaug

Aanvullende muziek: Jokabas Cizikas, Vytis
Puronas, Emilija Skarnulyte

Emilija Skarnulyte (Litouwen) werkt

met film, sculptuur, tekeningen

en immersieve installaties. In haar
werk onderzoekt ze diepe tijd en de
verborgen structuren die planetaire,
ecologische en politieke systemen
vormgeven. Ze beweegt tussen
documentaire en verbeelding en
onderzoekt plekken waar mythe en
toekomstbeeld samenkomen. Vaak
kiest ze in haar films het perspectief van
een archeoloog uit de toekomst. Vanuit
dat standpunt verkent ze ontmantelde
kerncentrales, dataopslaglocaties op
de zeebodem, onderwatersteden en
afgelegen geologische formaties.



ROGER PEET

Dig Up The Sun (2022)
Kaart, handgedrukte linoleumsnede
96 x 96 cm

Dig Up The Sun volgt de weg van
uranium vanuit de Shinkolobwe-mijn in
de Democratische Republiek Congo, via
de infrastructuur van het Manhattan-
project. De hoge concentratie

en zuiverheidsgehalte van het
Shinkolobwe-erts waren cruciaal voor
het snelle succes van het programma.
In het officiéle verhaal werden
Congolese mijnwerkers onder koloniale
dwangarbeid en geheimhouding
uitgewist, terwijl de radioactieve
nalatenschap zich uitstrekt tot ver
buiten Congo, ook in de Verenigde
Staten.

Weight of the Ore (2024)
Stofpaneel, linoleumsnede
11x2.4m

Dit stofpaneel heeft een doorlopend
waxprintmotief. Gedrukt in twee kleuren
met linoleumsneden toont het motief
de mijn, haar opbrengst en het wapen
dat daaruit is vervaardigd.'

BRoger Peet is kunstenaar,

prentenmaker, muurschilder en
schrijver gevestigd in Portland,
Oregon. In zijn werk richt hij zich vaak
op in beschaving verhulde slechte
ideeén, roofdier-prooirelaties en de
hedendaagse crises van biodiversiteit
en kapitalisme, en de vraag in hoeverre

1 Waxprint is felgekleurd bedrukt katoen in
complexe patronen, populair in West- en
Centraal-Afrika
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hier oplossingen voor mogelijk zijn.
Zijn teksten behandelen politieke
vraagstukken en de geschiedenis

van sociale relaties met de natuurlijke
wereld. Peet is medeoprichter van de
Justseeds Artists' Cooperative en runt
samen met anderen het co6peratieve
Flight 64 drukatelier in Portland. Hij
werkt lokaal en internationaal samen
met kunstenaars, activisten en
wetenschappers aan een ruimhartigere,
ongerepte wereld.

ONDERZOEK

Naast artistieke bijdragen bevat
Between Fires ook onderzoeks-
presentaties van Kamila Smagulova en
van het Internationaal Instituut voor
Sociale Geschiedenis (IISG), verzorgd
door Mathijs Boom, Reina Borst en
Rose Spijkerman.

is een onderzoeker
uit Oskemen (Oost-Kazachstan) en
promovendus aan het Instituut voor
Geschiedenis van de Universiteit
Leiden. Haar bijdrage belicht de korte
geschiedenis van de antinucleaire
Nevada-Semey-beweging. De
tentoonstelling toont documenten,
foto's en dagboeken van activisten en
overlevenden, waarmee het leed, de
kracht en het verzet zichtbaar worden.
Smagulova’s onderzoek maakt deel uit
van het project International Coalitions
for Peace in the Era of Decolonisation
en wordt ondersteund door de
European Research Council.

1ISG belicht het antinucleaire verzet
en de solidariteitsbewegingen in
Nederland, met name in de jaren
zeventig en tachtig. De presentatie
laat de kracht van transnationale
samenwerking zien door middel

van casestudies van verzet tegen
uraniumverrijking in Amelo, Nederland
en uraniumwinning in Namibié.
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RUMTELIK ONTWERP

BUREAU LADA

'Het verleden verdwijnt niet; het stroomt door lichamen, landschappen en handelingen.
- Saodat Ismailova

De atoomwolk is weggetrokken, maar mensen en landschappen die door haar schaduw
zijn getekend ‘blijven achter’ in een radioactieve tijdszone die ver voorbij een men-
senleven reikt. Hoe krijgt deze schaduw een plek in het lichaam? Is het mogelijk om
trage, onzichtbare en hardnekkige geweld dat steppe, woestijn en hun bewoners treft
te voelen? Verschrompeld, maar nooit echt leeg, zijn deze landschappen tot zwijgen
gebracht.

De scenografie probeert stem te geven aan door straling getekende landschappen.
Een laaghangende schaduwwolk drukt op schuinstaande brokstukken van ‘atoomin-
frastructuur’, die als het ware in de ‘bodem’ van de vloer zijn verzonken. Grijze, cilinder-
avormige structuren groeperen zich rond een leeg middelpunt, een onzichtbaar vuur,
en organiseren zo de ruimte: ze kadreren de afzonderlijke werken, die langs de omtrek
aan de wanden zijn geplaatst en in de open ruimte hangen.

De wolk krijgt gestalte door middel van schermdoeken uit de tuinbouw: ruw, halfdoor-
zichtig, alledaags en licht ontregelend; het industriéle gaas weeft daarmee een on-
derling verbonden tentoonstellingslandschap. Bezoekers dwalen onder en langs dit
wolkenveld en stuiten op geluidsinstallaties, beelden, tastbare interventies en per-
formances. In het midden bevindt zich een platform voor het publieksprogramma,
bereikbaar via een hellingbaan en een trap. Vanaf daar ontvouwt de tentoonstelling zich
in één panoramische blik, die verder reikt door het donkere, spiegelende textiel.

Deze scenografische aanpak is geinspireerd door Saodat Ismailova’s werk over de
steppe als plek van geheugen en belichaamde kennis, en Samia Henni’s analyse van
de woestijn als een geconstrueerde verbeelding van leegte in Deserts Are Not Empty
(2022). De scenografie tracht deze twee kennisvormen ruimtelijk weer te geven en te
synchroniseren.
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Lada Hrsak Is een architect, onderzoeker en oprichter van
Bureau LADA (Landscape, Architecture, Design, Action), een
multidisciplinaire studio actief in Amsterdam, Zagreb, Cairo

en Tanger. De studio combineert architectuur, onderzoek en
onderwijs vanuit een feministisch perspectief om sociaal-
ecologische en inclusieve ruimtes te ontwerpen. HrSaks
onderzoek richt zich op het socialistische Middellandse
Zeegebied en ecologieén in ondiep water, wat tot uiting komt in
tentoonstellingen en publicaties zoals het bekroonde Shallow
Waters (2021) en Tangier Glossary (2023).

Ze is medeoprichter van het Spatial Justice for Palestine
Network NL, adviseert over culturele en ruimtelijke initiatieven
en geeft les aan de Design Academy Eindhoven, de Koninklijke
Academie van Beeldende Kunsten in Den Haag (KABK) en

de Academie van Bouwkunst Amsterdam. De projecten

van Bureau LADA zijn internationaal gepresenteerd op de
Architectuurbiénnale van Venetié, African Crossroads en |IABR.
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Redactie
Ashley Maum
Ebissé Wakjira
Stefan Wharton

Vertaling
Marion Bruinenberg
Ebissé Wakjira

Grafisch ontwerp
Ayym Zhaishylyk

Between Fires: Irradiated Imaginations
and Anti-Nuclear Solidarities is samen-
gesteld door Fabienne Rachmadiev. De
tentoonstelling is gemaakt in opdracht
van en geproduceerd door Framer Framed
en is in samenwerking met Sonic Acts
gerealiseerd als onderdeel van Sonic Acts
Biennial 2026.

Grafisch ontwerp geinspireerd op het
zuiveringsritueel in Karaul, Kazachstan, 6
augustus 1989, zoals te zien in Nevada i
Semipalatinsk (1989), regie: Sergey Shafir,
Kazakhfilm.

Framer Framed wordt ondersteund door
het Ministerie van Onderwijs, Cultuur en
Wetenschap; Amsterdams Fonds voor
de Kunst; Gemeente Amsterdam; en
VriendenlLoterij Fonds.

Framer Framed team
Directie en bureau: Cas Bool, Josien
Pieterse, Nadine Hottenrott

Tentoonstellingen en publieksprogramma:
Jack Fresia, Jiyoung Kim, Isabelle Lafazanis,
Dewi Laurente, Emily Shin-Jie Lee, Lydia
Markaki, Ashley Maum, Jean Medina,
Frederique Pisuisse, Zsofi Ronai, Benjamin
Roth, Ece Sivrikaya

Communicatie: Brennah Alfonso, Iris
Eikelenboom, Evie Evans, Dieudonnee
Twickler, Ebissé Wakjira, Stefan Wharton

Educatie en community: Savitri Bergraaf,
Sterre Herstel, Lotte Pebesma, Nathalie
Tappin

Hosts en vrijwilligers: Celine Abu-Zahideh,
Carel Buenting, Isa Defesche, Sonya El
Massari, Shaya Fahd, Megan Granger,
Amo Kaur, Zaruhi Kevorkova, Anne Krul,
Mahrouz, Jasmine Mirmohammadi, Ayman
Nadaf, Linnemore Nefdt, Liam Rhatigan,
Sam, Yujina Song, Marju Tajur, Awat Qadir



ADRES

Framer Framed
Oranje-Vrijstaatkade 71
1093 KS Amsterdam

info@framerframed.nl
framerframed.nl

OPENINGSTIJDEN
14 feb - 29 mar
di - zo, 12.00 - 20.00
31 mar - 17 mei
di - zo, 12.00 - 18.00
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