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Sammy Baloji (born in 1978) is a Congolese artist 
working in Lubumbashi, Democratic Republic of the 
Congo, and Brussels, Belgium.
 His artistic practice makes visible the effects 
of colonialism and departs, to a large extent, from 
the history and stories of Katanga, his own region 
of origin. For the exhibition ‘Other Tales’ Baloji has 
worked with sculpture, installation, photographic 
collage and film, all put together from archival 
material. The works address architectural and 
industrial cultural heritage, connecting it to our time.
 For Baloji, one way of achieving this is to 
focus on artefacts from various collections around the 
world, investigating how they ended up there and how 
they are presented today. To be able to demonstrate 
the complexity and difficulty of finding the facts and 
correctly evaluating a historical and partly fragmented 
material, he has used the language of the map: abstract 
but at the same time definitive. The exhibition offers 
clarification of some events, even if their meaning may 
perhaps never be comprehensively communicated.
 Baloji doesn’t have a nostalgic relationship 
with history. He takes an interest in what has 
happened, so that he can understand how things work 
today, how the colonial heritage conditions 

the present, how trade and the economy fit together 
and how colonialism has, in fact, been replaced by 
global capitalism – which in many ways is the same 
thing. In some cases the oppressors have changed 
but the injustices continue. Baloji’s work becomes 
testimony of how this is happening.
 The exhibition is a collaboration between 
Kunsthal Aarhus and Lunds konsthall. We warmly 
thank Sammy Baloji for the opportunity to show his 
highly topical and relevant oeuvre. We also warmly 
thank the exhibition’s curator, Matteo Lucchetti, 
for his extraordinarily good insight and strong 
engagement. We also thank Baloji’s collaborator 
Estelle Lecaille at Twenty Nine Studio in Brussels, 
scenographer Jean-Christophe Lanquetin, designer 
Paolo Prossen, Josien Pieterse and Cas Bool at 
Framer Framed in Amsterdam and Galerie Imane 
Farès in Paris for their valuable support. Finally 
we thank all the lenders, whose generosity have made 
this exhibition possible, not least

Sammy Baloji: other taleS Preface
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Sammy Baloji (f. 1978) är en kongolesisk konstnär 
verksam i Lubumbashi, Demokratiska republiken 
Kongo, och i Bryssel, Belgien.
 Hans konstnärskap är ett synliggörande av 
kolonialismens verkningar och tar till stor del avstamp 
i historien och historierna kring Katanga, den region 
han själv kommer från. För utställningen Andra 
berättelser har Baloji arbetat med skulptur, installation, 
fotografiska collage och film som satts samman av 
arkivmaterial. Verken behandlar ett arkitektoniskt och 
industriellt kulturarv och kopplar det till vår tid.
 Som ett led i detta lyfter Baloji fram föremål 
ur olika samlingar runt om i världen och undersöker 
hur de hamnat där och hur de presenteras idag. För 
att kunna visa komplexiteten och svårigheten att få 
fram fakta och rätt värdera ett historiskt, till viss del 
fragmentariskt, material har han använt sig av kartans 
abstrakta men samtidigt fastställande språk. Ett 
klarläggande av skeenden presenteras i utställningen, 
men deras fulla innebörd kan kanske aldrig 
kommuniceras.
 Balojis förhållande till historien är inte 
nostalgiskt. Han intresserar sig för vad som har hänt 
för att kunna förstå hur saker och ting fungerar idag, 
hur det koloniala arvet präglar nutiden, hur handel och 

ekonomi hänger ihop och hur kolonialismen ersatts 
av den globala kapitalismen, och att det i mångt och 
mycket är samma sak. Det handlar om ekonomisk, 
kulturell, språklig och medial kontroll som möjliggör 
fortsatt exploatering av de forna kolonierna. I vissa 
fall har förtryckarna bytts ut medan orättfärdigheterna 
fortgår. Balojis konst blir ett vittnesmål om hur detta 
sker.
 Utställningen är ett samarbete mellan 
Kunsthal Aarhus och Lunds konsthall. Ett varmt tack 
till Sammy Baloji för att vi fått möjlighet att visa hans 
högst angelägna och aktuella konstnärskap. Stort 
tack också till kurator Matteo Lucchetti för hans 
utomordentligt goda insikter och starka engagemang. 
Dessutom vill vi tacka Balojis samarbetspartner 
Estelle Lecaille vid  Twenty Nine Studio i Bryssel, 
scenografen Jean-Christophe Lanquetin, 
formgivaren Paolo Prossen, Josien Pieterse and 
Cas Bool vid Framer Framed i Amsterdam, 
och Galerie Imane Farès i Paris för deras värdefulla 
stöd. Till slut vill vi tacka alla långivare vars generösa 
utlån av konstverk möjliggjort denna utställning, inte 
minst Statens historiska museer och Etnografiska 
museet/Världskulturmuseerna i Stockholm.

Förord

Sammy Baloji: andra BerättelSer förord
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Sammy Baloji (f. 1978) er en congolesisk kunstner, 
der bor og arbejder i Lubumbashi, Den Demokratiske 
Republik Congo og Bruxelles, Belgien.

I sin kunstneriske praksis synliggør Baloji 
kolonialismens indvirkning på verden, idet han i 
vid udstrækning tager udgangspunkt i historien og 
fortællingerne om Katanga, hvor han selv stammer fra. 
Til udstillingen Other Tales har Baloji arbejdet med 
skulptur, installation, fotografiske collager og film, 
alt sammen på grundlag af forskelligt arkivmateriale. 
Værkerne beskæftiger sig med vores arkitektoniske og 
industrielle kulturarv og bygger bro mellem denne arv 
og vores nutid.

I denne sammenhæng består ét af Balojis greb 
i at fokusere på genstande fra forskellige samlinger 
over hele verden og undersøge, hvordan de endte dér, 
og hvordan de præsenteres i dag. For at vise, hvor 
vanskeligt det er at finde egentlige fakta og komme 
frem til en korrekt vurdering af et komplekst historisk 
og delvist fragmenteret materiale, har han brugt 
kortet som udtryk: et sprog, der dels er abstrakt, men 
samtidig definitivt. Udstillingen stræber således efter 
at afklare en række forhold og begivenheder, også 
selvom det måske ikke lader sig gøre at formidle deres 
betydning på helt fyldestgørende vis.

Baloji har ikke et nostalgisk forhold til 
historien. Hans interesse i fortiden bunder i et ønske 
om at forstå, hvordan tingene fungerer i dag, hvordan 
kolonitidens arv har formet og præget nutiden, 
hvordan handel og økonomi hænger sammen, og 
hvordan kolonialismen reelt er blevet erstattet af en 
global kapitalisme, som på mange måder kan komme 
ud på det samme. I nogle tilfælde er undertrykkerne 
blevet skiftet ud, men uretfærdighederne fortsætter. 
Balojis værker bliver vidnesbyrd om disse forhold.

Udstillingen er skabt i samarbejde mellem 
Kunsthal Aarhus og Lunds konsthall. Vi vil her rette 
en varm tak til Sammy Baloji for at give os mulighed 
for at fremvise hans højaktuelle og dybt relevante 
oeuvre. En varm tak skal også rettes til udstillingens 
kurator, Matteo Lucchetti, for hans ekstraordinære 
indsigt og stærke engagement. Vi takker også Balojis 
samarbejdspartner Estelle Lecaille fra Twenty Nine 
Studio i Bruxelles, scenograf Jean-Christophe 
Lanquetin, designer Paolo Prossen, Josien Pieterse og 
Cas Bool fra Framer Framed i Amsterdam og Galerie 
Imane Farès i Paris for deres værdifulde støtte. Endelig 
vil vi gerne takke alle udlånere, hvis velvilje har gjort 
denne udstilling mulig, ikke mindst Statens historiska 
museer og Etnografiska museet/Världskulturmuseerna 
i Stockholm.

Forord

Sammy Baloji: other taleS forord
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Other Tales is Sammy Baloji’s first solo exhibition in 
both Sweden and Denmark. It offers an opportunity 
to introduce, through his oeuvre, a larger 
conversation on the continuous colonial gestures 
and actions that tie the West to African territories, 
specifically the Congo. While providing an overview 
of Baloji’s most recent productions, the exhibition 
also offers broad insight into his investigative 
methodology. He uses photography, installation, 
film-making and sculptural forms to repurpose 
archival materials and museum narratives – against 
the backdrop of past and current international 
exploitation of human and mineral resources in his 
country of origin, now identified as the Democratic 
Republic of the Congo. 

When Baloji and I started our conversations 
for this exhibition, it quite soon became clear that 
our preferred focus was the unearthing of ‘other’ 
tales – overlooked, suppressed, forgotten – about 
the Democratic Republic of the Congo on the 
world map. Throughout history, its territories have 
occupied a central position on the international 
stage. The Congo Basin has long been a site of 
extraction for multiple resources, from rubber to 
uranium, and nowadays not least copper and coltan. 

Congolese raw materials have been turned into tires, 
atomic energy or bombs and electrical equipment 
for wiring, engines or communication devices. This 
list of natural resources and human-made products 
doubles as a brief history of Western modernity 
from the nineteenth century onwards, from the 
mass-produced car to the ubiquitous mobile phone, 
with a detour through the bombing of Hiroshima 
and Nagasaki.1

The attention for the interconnectedness 
of events that appear distant in time, space and 
meaning is a central aspect of Baloji’s practice, 
which seeks to mend ruptures in the colonial 
timeline while reordering the events it narrates. 
Adopting a decolonial gaze, Baloji substantially 
challenges the Eurocentric terms on which the 
dominant narrative relies. He informs his audiences 
by revealing alternative sources or uncovering 
hitherto disconnected links, thereby mimicking 
the abstract relationship with reality of the 
colonial times. ‘Strategically erasing or hiding 
information’, he appropriates the tabula rasa (‘blank 
slate’) method that allowed fake narratives about 
Africa and its deceitful civilisation to spread with 
European colonial expansion.2

What Baloji’s work critically deconstructs 
is the very idea of coloniality, as defined by 
Argentinian semiotician Walter D. Mignolo, rather 
than colonial times as a specific historical period.

Introduction

Sammy Baloji: other taleS introduction
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Mignolo explains:

Coloniality is more than a word: it is shorthand 
for a complex configuration of building, 
managing, and controlling enacted by Western 
actors who, on the one hand, figure themselves 
as subjects guided by a totality of knowledge 
that they themselves have in fact generated and, 
on the other, their subjectivities (emotioning, 
sensing, reasoning) is shaped by what they 
themselves have created.3

Coloniality is a factor that is still very alive and 
active to exclude other knowledge from informing a 
new shared understanding of things and, perhaps most 
importantly, to create fertile ground for an ongoing 
exploitation in constantly renewed forms. ‘Everything is 
the same, it just changed names, and I’m just linking up 
these stories’, Baloji affirms.4

In the sections that follow I will introduce 
the three main installations in the exhibition. I will 
try to highlight the complex interrelations between 
the historical background and the exhibited artworks, 
which belong to the same body of research. This 
separation is spatial rather than conceptual. All the 
works relate to the same ongoing inquiry into entangled, 
often diametrically opposed stories of transhistorical 
power relations, and they all hold out a potential for 
new decolonial readings of such stories.

Sammy Baloji: other taleS introduction
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The first section of the exhibition is dedicated to 
Fragments of Interlaced Dialogues (2016–ongoing), a 
research project that Baloji started in 2015, inspired 
by the exhibition ‘Kongo: Power and Majesty’ at the 
Metropolitan Museum of Art in New York (September 
2015 – January 2016). This incredibly well researched 
exhibition brought together, for the first time, many 
artefacts originating from the Kingdom of Kongo, most 
of them usually scattered across European museums 
and various ethnographic collections, disconnected 
from the complexity of their origins.

The Kingdom of Kongo (1390–1914) was a 
territory corresponding to today’s northern Angola, 
the western part of DRC, the Republic of the Congo 
and the southernmost part of Gabon. This kingdom 
entered into contact with the Portuguese in 1483, 
when the navigator Diogo Cão landed at the mouth of 
the Kongo river in search of trading opportunities.

Since then and until the period of colonisation 
in the nineteenth century, there was an intense
exchange of precious objects between Kongo and 
European powers, often travelling as diplomatic gifts 
between equal regents.5 The most popular objects 
were oliphants (carved ivory hunter horns) and textiles 
(cushions and carpets) made from the fibres of the 

raffia palm. These were all decorated with designs 
consisting of geometric friezes. These started to appear 
in many European syncretic artistic productions of the 
fifteenth and sixteenth centuries, which demonstrates 
the stylistic influences between the two continents.

Interestingly, after the Kingdom of Kongo was 
converted into Christianity the first bishop from sub-
Saharan Africa, appointed by Pope Leo X (an uncle 
of Cosimo I Medici) in 1518, was Henrique, the son 
of King Afonso of Kongo. Most probably, the ivory 
oliphant today in the Medici collection at Palazzo Pitti 
in Florence was a gift in homage to the family of the 
head of the Catholic Church, sent by Afonso through 
the Portuguese.

Among the many objects on show at the Met 
– testifying to power relations radically different from 
those of exploitation and slavery in the better known 
nineteenth century – there were also some on loan 
from museums in Sweden and Denmark. One cushion 
from the Swedish Royal Collections, first recorded in 
1670, must have been looted from Emperor Rudolf 
II’s kunstkammer collection in the Prague Castle 
when it was sacked by Swedish troops in 1648 and 
then transferred to Queen Christina.6 The cushions 
from Nationalmuseet in Copenhagen, probably 
acquired from Dutch merchants, originally appeared 
in Denmark in 1650 as part of King Frederik III’s royal 
kunstkammer and were transferred to the National 
Museum in 1825.7

Fragments of Interlaced Dialogues

Sammy Baloji: other taleS fragmentS of interlaced dialogueS
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For his installation at the Neue Galerie in 
Kassel during Documenta 14 in 2017 Baloji used 
some of these Danish-owned luxury objects, both 
physically and conceptually. He took high-resolution 
photographs of the refined fabrics and used them to 
create copper negatives, which he exhibited next to the 
originals. These inauthentic yet newly dignified forms 
were an attempt to reanimate the submerged technical 
knowledge of the Kingdom of Kongo.

After the initial success of the Kongo objects at 
various European courts the underlying expertise was 
lost, because of colonisation and the brutal enslavement 
of the local population under Belgian rule. Baloji’s 
choice to replicate these objects in copper underlines 
the continuous exploitation of Kongo under different 
forms throughout history. At the same time he suggests 
that these geometric threads from the past might 
prefigure the binary code behind the functioning of 
electronic components, thus referencing the use of 
coltan today.

These objects both conceal and reveal the 
complexity of their history. Baloji usually exhibits them 
in juxtaposition with different maps of the Katanga 
region, which is where most of the DRC’s mining 
activity takes place. In the room, the map printed across 
the main wall refers to the colonial maps drawn by the 
Belgians, who removed references to places, villages or 
indigenous occupants. This act of abstraction revealed 
their intention to parcel the region for its minerals.

The map is also reminiscent of the lines of 
demarcation drawn at the Berlin Conference of 1884–85, 
where the European powers sanctified the so-called 
scramble for Africa, the invasion and division of African 
territory. But Baloji’s map also recalls the geometric 
patterns of the traded luxury objects from the Kingdom 
of Kongo, long deprived of its context in western 
museums and abstracted to the status of pure form.

In a kind of counter-point, two final 
photographic works are shown with this installation.
One is a facsimile: Letter from Afonso I of Kongo to 
Manuel I of Portugal Regarding the Burning of the 
‘Great House of Idols’. Written already in the sixteenth 
century by the first converted king of Kongo to the 
king of Portugal, to denounce the looting of artefacts, 
the involvement of the Portuguese in the slave trade 
and the misbehaviour of their priests, the letter builds 
a bridge to currently much-debated issues such as the 
restitution of stolen objects to African countries or the 
historical roots of European violence towards Africa.

The second photograph was taken by Baloji 
in the depository of the Institut des Musées Nationaux 
(Institute of National Museums) in Kinshasa. On its
shelves, both funerary pottery in the Kongo tradition 
and European earthenware are amassed, demonstrating 
the ramifications of the long-lasting exchange between 
the two continents. This photograph presents an 
unordered way of archiving historical objects, as 
opposed to the classifying Western method, which 

Sammy Baloji: other taleS fragmentS of interlaced dialogueS
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created a false imaginary of Africa, fuelled by notions 
of primitive and non-developed cultures. What 
strikes me about the two extremely different ways 
of preserving these precious objects is not primarily 
the indications of different material infrastructures 
in Western Europe and the Congo, nor indeed the 
opposed relations to power and its symbols, but rather 
the acute sense of potential for other tales that the 
photograph radiates.

Sammy Baloji: other taleS
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The other main section of the exhibition is dedicated to 
a more recent project, A Blueprint for Toads and Snakes 
(2018). It departs from the musical play Chura na nyoka 
(Swahili for ‘Toad and Snake’), composed in 1957, 
during the Belgian colonial regime, by Joseph Kiwele 
(1921–61) from the Katanga province.

The libretto (see excerpts on p.132) is 
permeated by a divide-and-conquer logic. Kiwele uses 
the impossible cohabitation of a toad with a snake as a 
metaphor to teach, through the missionary education 
system, why Belgians and Congolese could not live 
together. The play is a propaganda tool purposely 
mirroring the city planning of the time, based on racial 
segregation. The plan for Kamalondo, the ‘native 
town’ of Élisabethville (the colonial name for the city 
now called Lubumbashi) is a good example, and it is 
subjected to detailed analysis in an essay by Johan Lagae 
and Sofie Boonen (see p.156). A buffer zone divided the 
area for natives from the one for Europeans, a so-called 
cordon sanitaire between communities. The need for 
such separation was conveyed to younger generations by 
the Catholic missionary education system. Through texts 
such as Chura na nyoka, it taught that local cultures are 
always inferior to Western civilisation.

Baloji’s installation literally stages this colonial 

device: it sets up a theatre within the exhibition space, 
designed by French scenographer Jean-Christophe 
Lanquetin after the original settings where Chura 
na nyoka would be performed. The stage floor is 
covered with a plotted map of the native town of 
Kamalondo, thus eliminating the distance between the 
ideology behind the play and the actual architectural 
implementation of segregation.

The stage is hung with depictions of the 
Congolese rainforest painted in a style that references the 
so-called Atelier du Hangar, or Academy for Indigenous 
Art, founded in Élisabethville in 1946 by French naval 
officer and amateur painter Pierre-Romain Desfossés. 
His method was not to impose Western traditions 
and techniques of painting but rather to encourage 
students to express themselves freely and transpose 
their knowledge of mural painting onto paper or canvas. 
This school established a practice that later entered the 
Fine Arts Academy of Lubumbashi and is influential 
still today. Renowned artists such as Bela Sara, Pili-Pili 
Mulongoy and Mwenze Kibwanga came out of this 
environment, which fostered their artistic subjectivities.

This painted part of Baloji’s installation 
functions as stage design for the play, but it also 
highlights the importance of artistic training for the 
process of self-determination in the Katanga scene. It 
contrasts with the centuries of cultural appropriation 
and oblivion endured by artists from the former 
Kingdom of Kongo evoked by the pieces displayed in 

A Blueprint for Toads and Snakes
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Fragments of Interlaced Dialogues.
Other, more loaded, stories of self-determination 

are told through 200 or so painted family portraits, 
photographed by Baloji from a collection put together 
by researchers from the University of Lubumbashi and 
Father Leon Verbeek with guidance from Polish-born 
Africanist Bogumil Jewsiewicki. Hung in the proximity 
of the theatre, as a ghost audience that never made it 
to the play, these portraits testify to the violent mass 
displacement of the Kasaïans from the Katanga region.

The Kasaïan community was non-indigenous 
to the region but lived there until 1960, when the 
Congolese independence of 30 June triggered the 
proclamation of Katanga’s own self-government a 
month later. This in turn led to the expulsion of non-
native people from its territory.8 The now-forgotten 
episode is similar to many other ethnical conflicts rooted 
in the instability generated throughout Africa by the 
Europeans’ manipulation of borders, which may be seen 
as reverberations of the divisions enshrined at the Berlin 
Conference.

The portraits, commissioned by family members 
as a gesture of genealogical inscription, were sold or 
abandoned when these people had to abruptly evacuate 
their homes to survive persecution by the authorities 
of newly formed Katanga. Baloji photographs this 
collection of salvaged canvases in an attempt to create a 
new archive, one that has the ‘ability to serve as proof of
a suspect fragment of life or piece of time’.9

While giving voice to the otherwise inaudible 
displacement of the bodies of this oppressed minority, 
Baloji’s archive also preserves a historical perspective on 
the ethnic complexity of the entire country, in the light 
of the segregation policies addressed in the installation 
and its repercussions throughout the history of post-
independence Belgian Congo.

The final component of the installation is a 
blueprint of the Kamalondo area, on which the planned 
sanitary cordon and the portion to be expropriated by 
the colonial power are superimposed and made clearly 
visible. The layering of interests over land is exemplified 
by the orthogonal grid derived from the original 
document, while the original audio recording of Chura 
na nyoka is reverberating in the exhibition space:

So the angry toad goes away. And the snake 
says to him: 

‘Hey, you’re getting angry! The other 
day we were together, you drank palm wine 
and I had to go home thirsty. And today you’re 
furious with me?’  

The toad’s anger continued to grow. The 
snake says to him: 

‘Now it’s finished between us! And if 
you quarrel with me again, I’ll kill you!’ 

‘You, kill me?’ says the toad. 
So the snake bites the toad. 
The mourning chorus of the toads.10

Sammy Baloji: other taleS a BluePrint for toadS and SnakeS
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Untitled (2016) functions as a bridge between the two 
main areas of the exhibition. The work is composed 
from decorated copper cartridge cases filled with soil 
and various plants. It is a curious form of historical 
pastiche connecting the tragic impact of world war 
on the African continent and the Belgian domestic 
repurposing of these shells cases, made with copper 
from Congolese mines.
 Such shells where extensively used in both 
world wars. Once discarded, they were decorated 
by soldiers idle in the trenches, or hospitalised after 
battle, as a release of the anxiety and stress of war. 
Baloji discovered that they were used, in peacetime, 
as vases for plants across Belgium. He started to 
retrieve them and fill them with plants of species such 
as Sanseveria trifasciata, Chlorophytum comosum, 
Begonia rex and Ficus elastica that are now common as 
decorative domestic plants in Europe but originated 
in those areas of today’s DCR where the mining is 
concentrated.
 The choice of the Ficus elastica, for instance, 
refers to the fact that this plant was used to extract 
rubber, one of the first internationally profitable 
exploitations of the Congo Free State that King 
Leopold II of Belgium acquired after the Berlin 

conference. Only in the year 1900 forced local 
labourers harvested 6,000 tons of rubber, yielding 
around 18 million francs (the equivalent of 186 million 
euros). Many urban improvements in Belgium were 
made thanks to such demand for rubber – or ivory, 
which in that same year brought death to some 80,000 
elephants.11

 The spatial arrangement of these plants in 
their copper vases recalls the display of weaponry that 
were photographed as a sign of might and power in 
both world wars. Each plant, in its mundane domestic 
simplicity, becomes a vessel of its convoluted story, and 
at the same time a reminder of current wars fuelled by 
the extraction of coltan.
 The two large installations in the exhibition 
Other Tales are also connected by the film Tales of 
the Copper Crosses Garden: Episode I (2017), which 
was premiered at Documenta 14 in Athens. It shows 
a series of workers involved in the transformation 
of copper in an industrial plant in Lubumbashi, 
onto which Baloji superimposes the soundtrack of a 
religious composition by Joseph Kiwele sang by the 
young Chanteurs à la croix de cuivre (Copper Cross 
Singers) from Élisabethville. The music suggests that 
the production of copper wires is almost a liturgy unto 
itself, with repeated gestures that taste of timeless 
choreography.
 Now and then, interrupting the sequence of 
the workers’ actions, excerpts appear from a text by 

Untitled and Tales of the Copper Crosses Garden
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Congolese philosopher Valentin-Yves Mudimbe titled 
Les corps glorieux des mots et des êtres : esquisse d’un 
jardin à la bénédictine (The Glorious Bodies of Words 
and Beings: Sketch of a Benedictine Garden). It voices 
pivotal concepts from the Eurocentric story of Africa, 
not least terra nullius (‘no man’s land’ in Latin), which 
was propagated by Catholic missionaries ever since the 
fifteenth century and frequently used in colonial times 
to dispossess non-European people from their right to 
land.
 The symbol of the young Congolese boys 
singing is a Saint Andrew’s cross made of copper, 
which has nothing to do with the Christian saint. 
These forms were found in the Katanga region already 
in the thirteenth century, well before the arrival of the 
Portugueses, and were used as currency for centuries. 
Baloji’s film shows, in intensely synesthetic form, how 
the repetition of gestures has helped transform a land 
and its inhabitants into a timeless space of extraction, 
robbed not only of its resources but also of its history: 
a territory that needs to reclaim itself as a subject of 
history and therefore shed some of the stories that 
haunt it.

Sammy Baloji: other taleS untitled and taleS of the coPPer croSS garden: ePiSode i
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In November 2017, during a speech at the University 
of Ouagadougou, the capital of Burkina Faso, French 
president Emmanuel Macron declared a fundamental 
change in the cultural policies towards African 
countries: ‘I am from a generation of French people 
for whom the crimes of European colonisation cannot 
be disputed and are part of our history.’ Following 
this statement he commissioned the study Restitution 
of African Cultural Heritage: Toward a New Relational 
Ethics from Senegalese economist, writer, and 
philosopher Felwine Sarr and French art historian 
Bénédicte Savoy, which was published online in 
November 2018.
 Their report – 252 pages compiled after 
consulting over 150 African interlocutors – caused 
heated debate in the Western world when the media 
used the 140-characters summary to convey the 
message that every African object in a French museum 
should be repatriated to its country of origin. The 
authors denounced this manipulation of their work as 
an attempt to stir up fear around an important shift 
in attitudes towards ethnographic museums and their 
role in society today.
 As they explained in the introductory chapter 
of their report, ‘A Long Duration of Losses’, the 

authors situate their research historically. They look at 
African cultural heritage and European colonisation 
and quote a speech that Senegalese educator Amadou-
Mahtar M’Bow gave as director of UNESCO in 1978, 
titled A Plea for the Return of an Irreplaceable Cultural 
Heritage to Those Who Created It:

The peoples who have been victims of this
 plunder, sometimes for hundreds of years, 
have not only been despoiled of irreplaceable
masterpieces but also robbed of a memory
which would doubtless have helped them to 
greater self-knowledge and would certainly
have helped others understand them better. 
[…] They know, of course, that art is for the 
world and are aware of the fact that this art 
work, which tells the story of their past and 
shows what they really are, does not speak to 
them alone. They are happy that men and 
women elsewhere can study and admire the 
work of their ancestors. They also realise that 
certain works of art have for too long played 
too intimate a part in the history of the country 
to which they were taken for the symbols 
linking them with that country to be denied 
and for the roots that have taken hold to be 
severed. […] These men and women who 
have been deprived of their cultural heritage 
therefore ask for the return of at least the art 

A Long Duration of Losses 

Sammy Baloji: other taleS a long duration of loSSeS
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treasures which best represent their culture, 
which they feel are the most vital and whose 
absence causes them the greatest anguish. 
This is a legitimate claim.12

M’Bow points out that the despoiling of 
cultural heritage from its community of origin 
is deeply connected to loss of memory, and 
therefore detrimental to building a fair and shared 
understanding of a civilisation (and of civilisation in 
general). Conversely, those who appropriated such 
heritage have the power to build a fictional narrative 
that can cross borders and reflect on the formation of 
subjectivities dispossessed of their original collective 
memory.
 This is exactly what Valentin-Yves Mudimbe, 
quoted by Baloji in his film, describes in his pivotal 
book The Invention of Africa: Gnosis, Philosophy 
and the Order of Knowledge from 1988, in which he 
analyses the historical reasons of the construction of 
the distorted and stereotypical story of the continent. 
As also framed by Italian Africanist Gigi Pezzoli, 
the West has deliberately built a negative imagery on 
Africa and Africans for centuries: a process in which 
a false representation created a paradox of pseudo-
knowledge of truth, while it was producing a fiction.13

 In this choir of expertise around the current 
debate over the restitution of African artefacts, it is 
worth to quote one last contribution, by Cameroonian 

philosopher Achille Mbembe:

This is not a matter of charity or compassion. 
It is a condition for the survival of our world. 
If we want to share the world’s beauty, he 
would add, we ought to learn to be united 
with all its suffering. We will have to learn to 
remember together, and this doing, to repair 
together the world’s fabric and its visage. 
Restitution will always be partial. There 
are irreparable losses that no compensation 
can ever bring back – which does not mean 
it is not necessary to compensate. To have 
compensated, does not mean to have erased 
the wrong. To compensate, as Kwame Anthony 
Appiah underlines, is about offering to repair 
the relation.14

In the light of this debate, Baloji’s work 
acquires even more important meaning. It indicates 
possible ways of repairing damaged relations, not 
only by doing justice to the complexity of a cultural 
relationship distorted by the brutalities of the 
nineteenth and twentieth centuries but also by actively 
disentangling the narrative about Africa. Sammy Baloji 
creates ‘other tales’, which have the potential power to 
overcome the long duration of losses.

Sammy Baloji: other taleS a long duration of loSSeS
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Andra berättelser är Sammy Balojis första 
separatutställning i både Sverige och Danmark. Den 
innebär en möjlighet att genom hans konstnärskap 
ta upp en större diskussion om de koloniala gester 
och handlingar som fortsätter att knyta Västvärlden 
till områden i Afrika, och i synnerhet Kongo. 
Utställningen skapar överblick över Balojis senaste 
produktioner men ger samtidigt bred insikt i hans 
undersökande metoder. Han använder fotografi, 
installation, film och skulpturala former för att kunna 
återanvända arkivmaterial och museiberättelser – mot 
bakgrund av det internationella samfundets historiska 
och nutida rovdrift på människor och mineraler 
i hans hemland, som nu går under beteckningen 
Demokratiska republiken Kongo.

När Baloji och jag inledde vårt samtal 
om utställningen förstod vi ganska snart att vi 
båda föredrog att fokusera på att belysa ”andra” 
berättelser – förbigångna, nedtystade, bortglömda 
– om Demokratiska republiken Kongo och dess 
plats på världskartan. Dessa territorier har, genom 
hela historien, haft en central position på den 
internationella arenan. Kongobäckenet har länge 
varit en plats för utvinning av många olika resurser, 
från gummi till uran, och numera inte minst koppar 

och coltan. Kongolesiskt råmaterial har förvandlats 
till däck, atomenergi eller -bomber, elektriska kablar 
och motorer eller kommunikationsteknik. En sådan 
förteckning över naturresurser och tillverkningsvaror 
fungerar också som kortfattad historisk översikt över 
den västerländska moderniteten sedan 1800-talet, 
från den massproducerade bilen till den ständigt 
närvarande mobiltelefonen, med en omväg genom 
bombningen av Hiroshima och Nagasaki.1

Nyfikenheten på samband mellan händelser 
som verkar ligga långt från varandra i tid och rum och 
betydelse står i centrum för Balojis konst. Han vill 
påtala felen i den koloniala tideräkningen och samtidigt 
omordna de händelser den beskriver. Med sin 
avkoloniserande blick utmanar Baloji den dominerande 
berättelsens eurocentriska förutsättningar. Han 
informerar sin publik genom att ge den tillgång till 
alternativa källor eller lyfta fram hittills lösryckta 
samband, och på så sätt efterliknar han faktiskt 
kolonialtidens abstrakta förhållande till verkligheten. 
Genom att ”strategiskt utplåna eller dölja information” 
tar han sig rätt att använda samma metod, tabula rasa 
eller “det oskrivna bladet”, som fick felaktiga historier 
om Afrika och dess svekfulla civilisation att spridas 
med den europeiska koloniala expansionen.2

Balojis verk kritiserar och dekonstruerar själva 
idén om kolonialitet, såsom den definieras av den 
argentinske semiotikern Walter D. Mignolo, snarare än 
kolonialtiden som specifik historisk period. 

Inledning

Sammy Baloji: andra BerättelSer inledning
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Mignolo förklarar:

Kolonialitet är mer än ett ord: det står för en 
invecklad konfiguration av byggande, styrning och 
kontroll iscensatt av västliga aktörer som, å ena 
sidan, anser sig vara subjekt vägledda av en samlad 
kunskap de i själva verket själva har skapat medan, 
å andra sidan, deras subjektiviteter (känslor, 
varseblivning, förnuft) också har formats av vad de 
själva har skapat.3

Kolonialiteten är fortfarande en i högsta grad 
levande och aktiv faktor. Den förhindrar annan kunskap 
att lägga grunden till gemensam förståelse av sakernas 
tillstånd och, kanske allra viktigast, den skapar ett klimat 
av fortsatt exploatering i ständigt nya former. ”Allt har 
förblivit detsamma, det har bara bytt namn, och jag fogar 
bara samman dessa historier”, hävdar Baloji.4

I avsnitten som följer kommer jag att introducera 
de tre huvudsakliga installationerna i utställningen. 
Jag kommer att försöka framhäva den komplexa 
samverkan mellan den historiska bakgrunden och de 
utställda verken, som hör till samma övergripande 
forskningsprojekt. Åtskillnaden mellan dem är rumslig 
snarare än konceptuell. Alla dessa verk ingår i en pågående 
undersökning av invecklade, ofta diametralt motsatta 
berättelser om maktrelationer på tvärs genom historien, 
och alla erbjuder möjligheter till nya dekoloniala läsningar 
av sådana berättelser.

Sammy Baloji: andra BerättelSer fragment av Sammanvävda dialoger

Utställningens första avdelning ägnas åt Fragments 
of Interlaced Dialogues (2016–), ett pågående 
forskningsprojekt som Baloji inledde 2015 med 
inspiration från utställningen Kongo: Power and 
Majesty i Metropolitan Museum of Art i New York 
(september 2015 – januari 2016). Denna otroligt väl 
förberedda utställning sammanförde för första gången 
en mängd olika föremål från Kungadömet Kongo. De 
flesta av dessa är vanligen spridda över europeiska 
museer och olika etnografiska samlingar, avskurna från 
sitt komplexa ursprung.

Kungadömet Kongo (1390–1914) omfattade 
ett territorium motsvarande dagens norra Angola, 
västra delarna av Demokratiska republiken Kongo, 
Republiken Kongo och de sydligaste delarna av 
Gabon. Kungadömet kom i kontakt med portugiserna 
1483, när sjöfararen Diogo Cão steg iland vid 
Kongoflodens mynning på jakt efter handelstillfällen.

Sedan dess och fram till koloniseringen 
under 1800-talet skedde ett intensivt utbyte av 
kostbara föremål mellan Kongo och de europeiska 
stormakterna, ofta befordrade som diplomatiska 
gåvor mellan jämlika regenter.5 De mest uppskattade 
föremålen var så kallade olifanter (snidade jakthorn av 
elfenben) och textilier (kuddar och filtar) av fibrer från 

Fragment av sammanvävda dialoger
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raffiapalmen, dekorerade med mönster bestående 
av geometriska friser som sedan dök upp i många 
synkretistiska europeiska konstföremål från 1400-och 
1500-talen, ett tecken på att de båda kontinenterna 
påverkade varandra stilistiskt.

Ett intressant faktum: efter att Kungadömet 
Kongo omvänts till kristendomen utsåg påven Leo X 
(en av Cosimo di Medicis farbröder) Henrique, son 
till Kong Afonso av Kongo, till den första biskopen 
från Afrika söder om Sahara. Olifanten av elfenben 
som nu kan beskådas i Medici-samlingen 
i Palazzo Pitti i Florens var högst sannolikt Afonsos 
hyllningsgåva till familjen som katolska kyrkans 
överhuvud tillhörde, överlämnad med portugisernas 
benägna bistånd.

Bland de många föremål som visades 
i Metropolitan Museum – och som vittnade om 
maktförhållanden radikalt olika dem som rådde 
under rovdriftens och slaveriets 1800-tal – fanns 
också några som inlånats från museer i Sverige 
och Danmark. En kudde som funnits registrerad 
i Hovstaternas samlingar sedan 1670 måste ha 
rövats från Rudolf II:s samling i slottet i Prag när 
det föll i svenskarnas händer 1648 och senare 
hamnat i drottning Kristinas ägo.6 Kuddarna från 
Nationalmuseet i Köpenhamn, förmodligen inköpta 
från nederländska handelshus, dyker upp i Danmark 
1650 som en del av Fredrik III:s konstkabinett och 
överfördes till Nationalmuseet 1825.7

Sammy Baloji: andra BerättelSer fragment av Sammanvävda dialoger

För sin installation i Neue Galerie i Kassel 
under Documenta 14 2017 använde Baloji, i både 
fysisk och konceptuell bemärkelse, några av dessa 
lyxföremål i dansk ägo. Han tog högupplösta 
fotografier av de raffinerade textilierna och använde 
dem för att framställa kopparnegativ som han 
sedan ställde ut tillsammans med originalen. Dessa 
icke-autentiska men värdeladdade nya former var 
ett försök att återuppliva det bortglömda tekniska 
kunnandet från Kungadömet Kongo.

Efter den första framgången sådana föremål 
från Kongo rönte i de europeiska kungahusen 
gick den nödvändiga expertisen förlorad när 
lokalbefolkningen brutalt förslavades under det 
belgiska koloniala styret. Balojis val att avbilda dem i 
koppar understryker den exploatering av Kongo som 
pågått i olika former under historien. Han antyder 
samtidigt att dessa geometriskt ordnade trådar från 
det förflutna kan ses som en föraning om den binära 
kod som får komponenterna i vår elektronik att 
fungera. På så sätt hänvisar verket också till vår tids 
användande av coltan.

Dessa föremål både döljer och framvisar sin 
invecklade historia. Baloji placerar dem vanligen i 
kontrastverkan mot olika kartor av Katanga-regionen, 
där större delen av Demokratiska republiken Kongos 
gruvdrift äger rum. Kartan har uppförstorats över 
hela den stora väggen i utställningsrummet och 
tjänar som påminnelse om de koloniala kartor som 
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belgierna ritade, där alla hänvisningar till byar och 
andra orter med inhemsk befolkning avlägsnats. Denna 
abstraherande handling avslöjade deras verkliga avsikt: 
att mäta upp regionen för dess resursers skull.

Kartan får oss också att tänka på de 
demarkeringslinjer som drogs under Berlinkonferensen 
1884–5, där de europeiska staterna stadfäste den så 
kallade kapplöpningen om Afrika, d.v.s. invasionen 
och uppdelningen av kontinentens landmassa. 
Men Balojis karta blir dessutom en återklang av de 
geometriska mönstren på de luxuösa handelsvarorna 
från Kungariket Kongo i västerländska museer, sedan 
länge ryckta ur sitt sammanhang och abstraherade till 
ett tillstånd av ren form.

Två fotografier ackompanjerar installationen, 
i ett slags kontrapunkt. Det ena är en fotografisk 
faksimil: Letter from Afonso I of Kongo to Manuel I of 
Portugal Regarding the Burning of the ‘Great House 
of Idols’ (Brev från Afonso I av Kongo till Manuel 
I av Portugal rörande brännandet av ”det stora 
avgudahuset”). Brevet skrevs redan på 1500-talet av 
den första kristnade kungen av Kongo till kungen av 
Portugal för att fördöma plundringen av konstföremål, 
portugisernas inblandning i slavhandeln och deras 
prästers klandervärda uppförande. Det fungerar 
som övergång till idag livligt diskuterade frågor om 
återlämnande av stulna föremål till afrikanska länder 
eller de historiska rötterna till européernas övervåld 
mot Afrika.

Sammy Baloji: andra BerättelSer fragment av Sammanvävda dialoger

Det andra fotografiet är taget av Baloji i 
förrådsutrymmena vid Institut des Musées Nationaux 
(Institutet för de nationella museerna) i Kinshasa. På 
dess hyllor samsas traditionella begravningsurnor från 
Kungariket Kongo med europeisk keramik, som om 
man velat demonstrera hur långvarigt och ödesdigert 
samröret mellan de två kontinenterna har varit. 
Fotografiet visar ett oordnat sätt att arkivera historiska 
föremål, tvärtemot den klassificerande västerländska 
metod som skapat en vrångbild av Afrika, underblåst 
av idéer om primitiva och outvecklade kulturer. Det 
för mig mest slående med de extremt olika sätten 
att bevara dessa dyrbarheter är inte i första hand 
vad de berättar om den materiella infrastrukturen i 
Västeuropa och Kongo, och inte heller de motsatta 
förhållningssätten till makten och dess symboler, utan 
snarare den omedelbara möjlighet till andra berättelser 
som fotografiet utstrålar.



50 51

Den andra huvudsektionen i utställningen ägnas ett nyare 
projekt, A Blueprint for Toads and Snakes (2018–19). Det 
utgår från musikföreställningen Chura na nyoka (swahili för 
”Paddan och ormen”) som komponerades 1957, under det 
belgiska koloniala styret, av Joseph Kiwele (1921–61) från 
provinsen Katanga.

Librettot (se utdrag på sid. 140) genomsyras av 
söndra-och-härska-logik. Kiwele använder omöjligheten 
i att en padda och en orm skulle dela bo som metafor 
för att lära ut, med hjälp av missionsskolorna, varför 
belgare och kongoleser inte kunde bo tillsammans. Pjäsen 
är ett propagandaverktyg som avsiktligt återspeglar 
stadsplaneringen vid denna tid, baserad på segregation 
mellan raserna. Planen för Kamalondo, ”infödingsstaden” 
i Élisabethville (det koloniala namnet på staden som nu 
kallas Lubumbashi) är ett bra exempel, och den ägnas en 
detaljerad analys i Johan Lagaes och Sofie Boonens essä 
(se sid. 178). En buffertzon skiljde området för infödingar 
från området för européer: en så kallad cordon sanitaire 
(”skyddande kompress”) mellan befolkningsgrupperna. 
Behovet av detta slags åtskillnad förklarades för de yngre 
generationerna av de katolska missionsskolorna. Genom 
texter som Chura na nyoka fick man lära sig att lokala 
kulturer alltid är mindre värda än den västerländska 
civilisationen.

Balojis installation är bokstavligen en iscensättning 
av denna koloniala mekanism: den upprättar en 
teaterscen inuti utställningsrummet, utformad av den 
franske scenografen Jean-Christophe Lanquetin efter 
originaldekoren som användes för att spela Chura na nyoka. 
Scengolvet täcks av en utskrift på vinyl av tomtplanen för 
infödingsstaden Kamalondo, för att utplåna avståndet 
mellan ideologin bakom pjäsen och segregationens faktiska 
arkitektoniska genomförande.

Runt scenen hänger avbildningar av den 
kongolesiska regnskogen målade i en stil som anknyter 
till den så kallade Atelier du Hangar, eller Akademin för 
infödingskonst, grundad i Élisabethville 1946 av den 
franske marinofficeren och amatörmålaren Pierre-Romain 
Desfossés. Hans metod var att inte påtvinga studenterna 
västerländska måleritraditioner och -tekniker utan att 
istället uppmuntra dem att fritt uttrycka sig själva och 
överföra sitt kunnande om väggmåleri till papper eller duk. 
Denna skola lade grunden för en praxis som senare kom 
att genomsyra även Konstakademin i Lubumbashi och 
fortfarande har visst inflytande. Kända konstnärer som Bela 
Sara, Pili-Pili Mulongpy och Mwenze Kibwanga kom att 
framträda ur denna miljö, som fostrade deras konstnärliga 
subjektiviteter.

Den målade delen av Balojis installation fungerar 
som pjäsens scenografi, men den uppmärksammar 
också konstutbildningens betydelsen för utvecklandet 
av självbestämmande och kulturell självkänsla i Katanga. 
Den står i kontrast mot de århundraden av kulturell 

En stadsplan för paddor och ormar

Sammy Baloji: andra BerättelSer en StadSPlan för Paddor och ormar
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utplundring och anonymitet som konstnärerna från det 
forna Kungadömet Kongo genomlidit och som frammanas 
av verken i Fragments of Interlaced Dialogues.

Andra, mer laddade berättelser om 
självbestämmande berättas med hjälp av de ungefär 200 
målade familjeporträtt som Baloji har fotograferat ur 
en samling sammanställd av forskare från universitetet i 
Lubumbashi och Fader Leon Verbeek med vägledning 
från den polskfödde Afrikakännaren Bogumil Jewsiewicki. 
Upphängda i anslutning till teatern, som en spökpublik som 
aldrig kunde ta sig till föreställningen, vittnar dessa porträtt 
om massfördrivningen av kasajer från regionen Katanga.

Kasajerna var inte ursprungligen från 
regionen men levde där fram till 1960, när Kongos 
självständighetsförklaring den 30 juni följdes av utropandet 
av självstyre i Katanga en månad senare. Detta ledde i sin 
tur till att alla som inte räknade sitt ursprung i regionen 
förvisades.8 Den numera bortglömda episoden påminner 
om många andra etniska konflikter ytterst orsakade av den 
instabilitet som européernas manipulering av gränserna 
medförde i alla delar av Afrika – efterklanger av de 
uppdelningar som fastställdes under Berlinkonferensen.

Porträtten, beställda av familjemedlemmar som 
velat lämna spår efter sig för kommande generationer, 
såldes eller övergavs när dessa människor plötsligt 
tvingades att lämna sina hem för att överleva förföljelser 
från myndigheterna i det nybildade Katanga. Baloji 
fotograferade denna samling tillvaratagna målningar i ett 
försök att skapa ett nytt arkiv, med ”förmågan att tjäna som 

bevis för ett suspekt utsnitt av livet eller tiden”.9

Balojis arkiv ger röst åt den annars ohörbara 
tvångsförflyttningen av denna förtryckta minoritet. 
Samtidigt anlägger det ett historiskt perspektiv på ett helt 
lands etniska komplexitet genom att ytterligare belysa den 
segregeringspolitik som hela installationen handlar om 
och som präglat det tidigare Belgiska Kongo under hela 
perioden efter självständigheten.

Det avslutande inslaget i installationen är en ritning 
för hela Kamalondo-området, på vilken den planerade 
buffertzonen och den del som skulle exproprieras av 
kolonialmakten har förtydligats som en överlagring. 
Lagringen av intressen över markområden exemplifieras 
av rutnätet som härstammar från originaldokumentet, 
medan originalinspelningen av Chura na nyoka genljuder i 
utställningsrummet:

Så den arga paddan ger sig av. Och ormen säger till 
honom: 

– Nämen blir du arg! Häromdagen var vi 
tillsammans, du drack palmvin och jag fick gå hem 
törstig. Och idag är du rasande på mig?

Paddans ilska bara växte. Ormen säger till 
honom:

– Nu är det slut mellan oss! Och om du bråkar 
med mig igen dödar jag dig!

– Du? Skulle du döda mig? säger paddan.
Så biter ormen paddan.
Paddornas sorgekör.10

Sammy Baloji: andra BerättelSer en StadSPlan för Paddor och ormar
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Utan titel (2016) överbryggar de två huvudsakliga 
områdena i utställningen. Verket är komponerat med 
hjälp av dekorerade patronhylsor av koppar som fyllts 
med jord och olika växter. Det blir en märklig form av 
historisk pastisch som knyter samman världskrigens 
tragiska följder för den afrikanska kontinenten med 
hur dessa patronhylsor, tillverkade av koppar från 
gruvor i Kongo, har återanvänts av belgiska hushåll.
 Ammunition av detta slag fick stor användning 
under båda världskrigen. När patronhylsorna tjänat 
ut dekorerades de av soldater som var sysslolösa i 
skyttegravarna eller som hamnat på sjukhus efter 
striderna och behövde finna utlopp för den stress och 
ångest som kriget skapade. Baloji upptäckte att de i 
fredstid använts som blomkrukor över hela Belgien. 
Han började samla in dem och fylla dem med växter 
av arter som Sanseveria trifasciata, Chlorophytum 
comosum, Begonia rex och Ficus elastica som numera 
är vanliga krukväxter i Europa men som härstammar 
från de delar av Demokratiska republiken Kongo där 
gruvorna ligger.
 Valet av Ficus elastica, exempelvis, hänvisar till 
att växten användes för utvinning av gummi, en av de 
första internationellt lönsamma företagen i Fristaten 
Kongo som Leopold II av Belgien förvärvade efter 

Berlinkonferensen. Bara under år 1900 insamlade 
lokala tvångsarbetare 6 000 ton gummi, vilket gav en 
vinst på 18 miljoner franc (motsvarande nästan två 
miljarder kronor). Många stadsförbättringar i Belgien 
kunde genomföras tack vare denna efterfrågan på 
gummi – eller elfenben, som samma år medförde 
närmare 80 000 elefanters död.11

 Det rumsliga arrangemanget av dessa växter 
i sina kopparvaser påminner om hur vapenarsenaler 
under båda världskrigen fotograferades som tecken på 
makt och slagkraft. Varje växt blir, i sin hemtrevliga 
enkelhet, ett uttryck för invecklade historiska förlopp, 
och på samma gång en påminnelse om de nutida krig 
som utvinningen av coltan orsakat.
 De två stora installationerna i utställningen 
Andra berättelser sammankopplas också i filmen 
Tales of the Copper Crosses Garden: Episode I (2017), 
premiärvisad under Documenta 14 i Aten. Den visar 
en serie arbetare sysselsatta med att omvandla koppar 
i en fabrik i Lubumbashi, och som ljudspår över 
filmbilderna har Baloji lagt ett stycke kyrkomusik 
av Joseph Kiwele, sjunget av ungdomarna i kören 
Chanteurs à la croix de cuivre (Kopparkorssångarna) 
från Élisabethville. Musiken skapar intrycket att 
framställningen av koppartråd närmast är en egen 
liturgi, vars upprepade gester för tanken till en tidlös 
koreografi.
 Då och då, som avbrott i arbetarnas seriella
rörelser, hörs avsnitt ur den kongolesiske filosofen 

Utan titel och Berättelser från Kopparkorsträdgården

Sammy Baloji: andra BerättelSer utan titel och BerättelSer från koPParkorSträdgården. ePiSod 1
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Valentin-Yves Mudimbes text Les corps glorieux 
des mots et des êtres : esquisse d’un jardin africain
à la bénédictine (Ordens och varelsernas underbara
kroppar. Skiss till afrikansk trädgård i benediktinerstil). 
Den berör avgörande begrepp i den eurocentriska 
historieskrivningen om Afrika, inte minst terra nullius 
(”ingenmansland” på latin) som spreds av katolska 
missionärer ända sedan 1400-talet och under 
kolonialtiden ofta användes för att beröva de icke-
europeiska invånarna deras rätt till land.
 De unga kongolesiska körsångarnas symbol 
är ett andreaskors i koppar, som egentligen inte har 
något med det kristna helgonet att göra. Dessa former 
återfanns i Katanga-regionen redan under 1200-talet, 
långt före portugisernas ankomst, och användes som 
betalningsmedel i århundraden. I intensivt synestetisk 
form visar Balojis film hur upprepandet av gester har 
medverkat till att omvandla ett land och dess invånare 
till ett tidlöst område för resursutvinning, berövat 
inte bara sina råvaror utan också sin historia: ett 
territorium som behöver återuppfinna sig självt som 
historiskt subjekt och därför lämna bakom sig några av 
de berättelser som hemsöker det.

Sammy Baloji: andra BerättelSer långvariga förluSter

I ett tal vid universitetet i Ouagaougou, Burkina Fasos 
huvudstad, i november 2017 formulerade Frankrikes 
president Emmanuel Macron en grundläggande 
förändring i kulturpolitiken gentemot afrikanska 
länder: ”Jag tillhör en generation fransmän för vilka den 
europeiska koloniseringens brott står utom allt tvivel 
och utgör en del av vår historia.” Efter att ha gjort detta 
uttalande beställde han utredningen Rapport sur la 
restitution du patrimoine culturel africain (Redogörelse 
för återlämnandet av afrikanska kulturminnen) från 
den senegalesiske ekonomen, författaren och filosofen 
Felwine Sarr och den franska konsthistorikern 
Bénédicte Savoy. Den publicerades på nätet i november 
2018.
 Deras rapport – 250 sidor sammanställda efter 
överläggningar med mer än 150 afrikanska samtalsparter 
– orsakade häftig debatt i Västvärlden efter att 
medierna använt sammanfattningens 140 tecken för att 
vidarebefordra meddelandet att varje afrikanskt föremål 
i franska museer borde återlämnas till ursprungslandet. 
Författarna tog avstånd från denna förvrängning 
av deras arbete och kallade den ett försök att skapa 
rädsla runt denna viktiga förändring i attityderna mot 
etnografiska museer och deras roll i dagens samhälle.
 I rapportens inledande kapitel, La longue durée 

Långvariga förluster
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des pertes (Långvariga förluster), sätter författarna in 
sina efterforskningar i ett historiskt sammanhang. De 
beskriver det afrikanska kulturarvet och den europeiska 
koloniseringen och citerar ett tal från 1978 av den 
senegalesiske pedagogen Amadou-Mahtar M’Bow, när 
han var direktör för UNESCO, med titeln A Plea for 
the Return of an Irreplaceable Cultural Heritage to Those 
Who Created It (En vädjan om att oersättligt kulturarv 
ska återlämnas till dem som skapat det):

De människor som varit offer för denna 
plundring, ibland i hundratals år, har inte bara 
berövats oersättliga mästerverk men också 
fråntagits ett minne som utan tvivel hade hjälpt 
dem till större självkännedom och helt säkert 
hade hjälpt andra att förstå dem bättre. […] 
De vet, förstås, att konst är till för hela världen, 
och de är medvetna om att dessa konstverk, 
som berättar historien om deras förflutna och 
visar vilka de egentligen är, inte talar bara till 
dem. De är glada att män och kvinnor på andra 
platser kan studera och beundra deras förfäders 
arbete. De inser också att vissa konstverk 
alltför länge har varit alltför nära förknippade 
med historien i det land dit de har för att 
symbolerna som förenar dem med det landet 
ska kunna förnekas och för rötterna som bildats 
där ska kunna rivas upp. […] Dessa män och 
kvinnor som berövats sitt kulturarv ber därför 

Sammy Baloji: andra BerättelSer långvariga förluSter

om att åtminstone de konstskatter som bäst 
representerar deras kultur ska återlämnas, de 
verk som de upplever som mest livsviktiga och 
vilkas frånvaro orsakar dem mest förtvivlan. 
Detta är ett legitimt krav.12

 M’Bow påpekar att stölden av kulturminnen 
från det samhälle som skapat dem på ett djupare 
plan är kopplat till minnesförlust och därför gör det 
svårare att skapa en rättvis och gemensam förståelse 
av en civilisation (och av civilisationen i allmänhet). 
De som har tillskansat sig sådana kulturminnen 
har, å andra sidan, också makten att skapa fiktiva 
gränsöverskridande berättelser som får stor inverkan på 
hur de som berövats sitt ursprungliga kollektiva minne 
formar sina subjektiviteter.
 Detta är precis vad Valentin-Yves Mudimbe, 
som Baloji citerar i sin film, beskriver i sin viktiga bok 
The Invention of Africa: Gnosis, Philosophy and the 
Order of Knowledge (Att uppfinna Afrika. Gnosis, 
filosofi och kunskap) från 1988, där han analyserar de 
historiska orsakerna till de förvrängda och stereotypa 
berättelserna om kontinenten. Som även den italienske 
Afrikakännaren Gigi Pezzoli uttrycker det har 
Västvärlden i århundraden medvetet konstruerat en 
negativ bild av Afrika och afrikanerna: en process 
genom vilken oriktig återgivning lett till paradoxal 
pseudo-kunskap om sanningen som i själva verket var 
fiktion.13
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 I denna kör av expertis kring den aktuella 
debatten om återlämnandet av afrikanska konstföremål 
är det värt att till slut citera även den kamerunske 
filosofen Achille Mbembe:

Detta handlar inte om välgörenhet eller 
medlidande. Det är ett överlevnadsvillkor för 
vår värld. Om vi vill ta del av världens skönhet, 
skulle han säga, måste vi lära oss att bli ett med 
allt dess lidande. Vi måste lära oss att minnas 
tillsammans, och därigenom tillsammans 
reparera världens väv och ansikte. Restitutionen 
kan alltid bara att ske till viss del. Vissa skador 
kan aldrig repareras och ingen kompensation 
kan någonsin ersätta dem – vilket inte innebär 
att kompensation inte är nödvändig. Att ha 
kompenserat innebär inte att skadan har 
utplånats. Att kompensera handlar, som Kwame 
Anthony Appiah understryker, om att erbjuda 
sig att reparera ett förhållande.14

 Denna debatt ger ännu viktigare mening åt 
Balojis konstnärskap. I sina verk visar han möjliga sätt 
att reparera skadade förhållanden, inte bara genom att 
göra rättvisa åt komplexiteten i ett möte mellan kulturer 
som förvanskats av 1800- och 1900-talens grymheter 
utan också genom att aktivt reda ut berättelsen om 
Afrika. Sammy Baloji skapar ”andra berättelser” med 
potential att övervinna de långvariga förlusterna.

Sammy Baloji: andra BerättelSer noter

1. Nyligen har produktionen av elektriska fordon (med företag 
som Tesla och BMW i främsta ledet) ökat mycket snabbt, vilket 
får dramatiska konsekvenser för utvinningen och anrikningen 
av kobolt och litium. Denna ”gröna utveckling” är beroende av 
gruvdrift som har enorm påverkan på klimatförändringarna och 
föroreningarna av vattendrag världen över och bidrar till att öka 
människans samlade utsläpp. Baloji har, tillsammans med en 
grupp andra konstnärer och forskare, satt igång det kollektiva 
forskningsprojektet ON-TRADE-OFF som ska arbeta med detta 
ämne. 

2. Kristian Vistrup Madsen, ”Sammy Baloji – interview: ’I’m 
not interested in colonialism as a thing of the past, but in the 
continuation of that system’” (Jag är inte intresserad av kolonialism 
som något förflutet, utan av hur detta system fortsätter) i Studio 
International, september 2019 ((https://www.studiointernational.
com/index.php/sammy-baloji-im-not-interested-in-colonialism-as-
a-thing-of-the-past-but-in-continuation-of-that-system).

3. Walter D. Mignolo, Catherine E. Walsh, On Decoloniality: 
Concepts, Analytics, Praxis (Om dekolonialitet. Begrepp, analys, 
praxis). Durham: Duke University Press, 2018, sid. 195.

4. Kristian Vistrup Madsen, op. cit.

5. Vid sidan av utbytet av lyxföremål förekom det också att man 
bytte eller skänkte slavar, något som senare skulle utvecklas till 
den atlantiska slavhandeln. Slavhandlare etablerade sig längs 
Atlantkusten, och av denna och andra orsaker skulle region komma 
att avfolkas innan kungadömet föll.

Noter
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6. Alisa LaGamma, Kongo: Power and Majesty (Kongo. Makt och 
majestät). New York: Metropolitan Museum of Art, sid. 141.

7. Ibid.

8. Detta förklaras av Vincent van Velsen i hans kuratorsessä för 
broschyren A Blueprint for Toads and Snakes, utgiven för verkets 
första visning i Framer Framed i Amsterdam, september 2018.

9. Achille Mbembe, ”The Power of the Archive and Its Limits” 
(Arkivets makt och dess begränsningar), i Carolyn Hamilton, Verne 
Harris, Jane Taylor, Michele Pickover, Graeme Reid & Razia Saleh 
(red.), Refiguring the Archive (Att omskapa arkivet). Cape Town: 
David Philip Publishers/New Africa Books, 2002, sid. 23.

10. Librettot för Chura na nyoka återfinns på sid. 140.

11. Dessa upplysningar är hämtade från väggskyltarna i Kungliga 
museet för Centralafrika i Tervuren utanför Bryssel, även det 
uppfört kring förra sekelskiftet tack vare vinsten från denna 
handel.

12. Tal hållet i Paris den 7 juni 1978, tillgängligt på engelska på 
UNESCO:s hemsida (http://www.unesco.org/culture/laws/pdf/
PealforReturn_DG_1978.pdf).

13. Ezio Bassani och Gigi Pezzoli (red), Ex Africa. Storie e identità 
di un’arte universale (Från Afrika. En universell konsts berättelser 
och identitet). Bologna: Museo Civico Archologico, 2019, sid. 
15–25.
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14. Sindre Bangstad och Torbjørn Tumyr Nilsen, ‘Thoughts on 
the Planetary: An Interview with Achille Mbembe’ (Tankar om 
det planetariska. En intervju med Achille Mbembe), i New Frame, 
september 2019 (https://www.newframe.com/thoughts-on-the-
planetary-an-interview-with-achille-mbembe/).
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Other Tales er Sammy Balojis første soloudstilling i 
både Sverige og Danmark. Den giver mulighed for 
at tage kunstnerens oeuvre som udgangspunkt for 
at indgå i en bredere samtale om de kolonialistiske 
bevægelser og handlinger, der fortsat knytter den 
vestlige verden og afrikanske territorier sammen, i 
denne sammenhæng specifikt Congo. Udstillingen 
giver overblik over Balojis seneste værker, men den 
byder også på bred indsigt i hans undersøgelsesformer 
og metoder. Han anvender fotografi, installationskunst, 
film og skulptur til at (gen)bruge arkivmaterialer og 
museumsfortællinger påny – alt sammen på baggrund 
af både fortidens og vor tids internationale rovdrift på 
såvel mennesker som mineraler i sit hjemland, der nu 
går under betegnelsen Den Demokratiske Republik 
Congo.

Da Baloji og jeg indledte vores samtaler 
forud for denne udstilling, stod det ganske hurtigt 
klart, at vi begge foretrak at fokusere på at afdække  
”andre” historier – de oversete, undertrykte, glemte 
fortællinger – om Den Demokratiske Republik 
Congo og landets plads på verdenskortet. Gennem 
historien har områdets territorier indtaget en central 
position på den internationale scene. Det enorme 
Congo-bækken har længe været et sted, hvor mange 

forskellige ressourcer er blevet udvundet, fra gummi 
til uran, og i dag ikke mindst kobber og coltan. 
Congolesiske råvarer er blevet omskabt til dæk, 
atomenergi og bomber, til elektrisk udstyr, ledninger, 
motorer og kommunikationsudstyr. Denne fortegnelse 
over naturressourcer og menneskeskabte produkter 
kan siges også at fungere som et kortfattet rids over 
den vestlige modernitet fra det 19. århundrede og 
fremefter, lige fra den første masseproducerede bil 
til den allestedsnærværende mobiltelefon, med en 
enkelt afstikker omkring bombningen af   Hiroshima og 
Nagasaki.1

En særlig opmærksomhed på sammenhængen 
mellem begivenheder, der kan forekomme fjerne i 
både tid, rum og betydning er et centralt aspekt i 
Balojis praksis, der stræber efter at udbedre brud i 
kolonialismens tidslinje og samtidig omorganisere 
de begivenheder, den fortæller om. Baloji anvender 
et dekolonialiserende blik, der udfordrer de 
eurocentriske begreber, som den dominerende 
fortælling bygger på. Han oplyser sit publikum ved at 
pege på alternative kilder eller afdække forbindelser, 
man ikke tidligere har været opmærksom på, og 
hermed efterligner han det abstrakte forhold til 
virkeligheden, man kender fra kolonitiden. Han 
”sletter eller skjuler information på strategisk vis”, idet 
han tillægger sig den selvsamme tabula rasa-metode, 
der gjorde det muligt for falske fortællinger om Afrika 
og dens bedrageriske civilisation at sprede sig i takt 

Introduktion

Sammy Baloji: andre fortællinger introduktion
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med den stigende europæiske kolonialisme.2

Det, som Balojis arbejde på kritisk vis 
dekonstruerer, er selve ideen om ”kolonialitet”, sådan 
som den er defineret af den argentinske semiotiker 
Walter D. Mignolo, snarere end kolonitiden som en 
bestemt historisk periode. Mignolo forklarer:

Kolonialitet er mere end bare et ord: begrebet 
står for et komplekst samspil af opbygning, 
styring og kontrol, som udføres af vestlige 
aktører, der på den ene side fremstiller sig 
selv som subjekter, der styres af en samlet 
viden, de rent faktisk selv har skabt, alt imens 
deres subjektiviteter (følelser, sansning, 
ræsonnement) er formet af, hvad de selv har 
skabt.3

  
Kolonialitet er en faktor, der stadig gør sig 

gældende den dag i dag, hvor den fortsat aktivt 
udelukker anden viden fra at påvirke en ny fælles 
forståelse af tingene, og, måske vigtigst af alt, for at 
skabe grobund for et fortsat udbytteri i forskellige 
former, der hele tiden fornyes. ”Alt er som før; det 
er kun tingenes navne, der er blevet ændret, og jeg 
gør ikke andet end at kæde disse historier sammen”, 
fastslår Baloji.4

I det følgende vil jeg præsentere de tre 
vigtigste installationer i udstillingen. Jeg vil forsøge 
at fremhæve de komplekse indbyrdes sammenhænge 

mellem den historiske baggrund og de udstillede 
kunstværker, der hører til samme videns- og 
forskningsfelt. Opdelingen mellem dem angår rumlige 
snarere end begrebsmæssige forhold. Alle værkerne 
forholder sig nemlig til den samme igangværende 
undersøgelse af tæt sammenfiltrede, ofte diametralt 
modsatte historier om transhistoriske magtforhold, 
og de rummer alle et potentiale for nye dekoloniale 
læsninger af sådanne historier.

Sammy Baloji: andre fortællinger introduktion
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Udstillingens første del er helliget Fragments of 
Interlaced Dialogues (2016–), et stadig igangværende 
forskningsprojekt, som Baloji indledte i 2015 med 
inspiration fra udstillingen Kongo: Power and 
Majesty på Metropolitan Museum of Art i New 
York (september 2015 – januar 2016). Denne 
forskningsmæssigt særdeles velforberedte udstilling 
samlede for første gang en række forskellige genstande, 
der stammer fra kongeriget Kongo. De fleste af de 
udstillede genstande befinder sig til hverdag spredt 
ud over en række europæiske museer og forskellige 
etnografiske samlinger, hvor de står afskåret fra deres 
komplekse udgangspunkt.

Kongeriget Kongo (1390–1914) strakte sig over 
et område, der svarer til nutidens nordlige Angola, de 
vestlige dele af Den Demokratiske Republik Congo, 
Republikken Congo og de sydligste dele af Gabon. 
Kongeriget kom i kontakt med portugiserne i 1483, da 
den opdagelsesrejsende Diogo Cão ankom til Congo-
floden på jagt efter nye handelsmuligheder.

Fra da af og frem til koloniseringen i det 19. 
århundrede var der en intensiv udveksling af dyrebare 
genstande mellem Kongo og de europæiske stormagter, 
ofte i form af diplomatiske gaver mellem ligeværdige 
herskere.5 De mest hyppigt forekommende genstande 

var såkaldte olifanter (udskårne elfenbensjagthorn) 
og tekstiler (puder og tæpper) fremstillet af raffia-
palmefibre, dekoreret med geometriske friser. Sådanne 
mønstre begyndte derefter at optræde i mange 
europæiske kunstgenstande fra 1400- og 1500-tallet, 
hvilket viser, hvordan de to kontinenter gensidigt 
påvirkede hinandens stilistiske udvikling.

Det er interessant at bemærke, at efter 
kongeriget Kongo blev omvendt til kristendommen, 
fik landet den første biskop af afrikansk afstamning 
syd for Sahara, nemlig Henrique, som var søn af kong 
Afonso af Kongo og blev udpeget som biskop af pave 
Leo X (en af   Cosimo di Medicis onkler). Den olifant 
af   elfenben, der stadig kan ses i Medici-samlingen 
i Palazzo Pitti i Firenze, var sandsynligvis en gave, 
som Afonso ved portugisernes mellemkomst sendte 
som hyldest til den familie, der stod i spidsen for den 
katolske kirke.

Blandt de mange genstande, der blev udstillet 
på Metropolitan Museum – og som vidner om 
indbyrdes magtforhold, der var radikalt forskellige 
fra dem, der rådede i det 19. århundrede med dets 
rovdrift og slaveri – var nogle udlånt fra svenske 
og dansker museer. En pude, der første gang ses 
registreret i de kongelige svenske samlinger i 1670, må 
være blevet røvet fra Rudolf IIs kunstkammer i Prag, 
da slottet blev plyndret af svenskerne i 1648. Puden 
endte således i dronning Kristinas besiddelse.6 Puderne 
fra Nationalmuseet i København er sandsynligvis 

Fragmenter af sammenvævede dialoger

Sammy Baloji: andre fortællinger fragmenter af Sammenvævede dialoger
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købt gennem hollandske handelsmænd. De dukkede 
i sin tid op i Danmark i 1650 som en del af kong 
Frederik 3.’s kongelige kunstkammer og overgik til 
Nationalmuseet i 1825.7

Til sin installation i Neue Galerie i Kassel 
under Documenta 14 i 2017 gjorde Baloji brug af 
nogle af disse danskejede luksusvarer, både i fysisk 
og konceptuel forstand. Han tog fotografier i høj 
opløsning af de raffinerede tekstiler og brugte dem til 
at skabe kobbernegativer, som han derefter udstillede 
sammen med originalerne. Disse former, der måske 
nok var ikke-autentiske, men samtidig fulde af 
ny værdighed, udgjorde et forsøg på at genoplive 
kongeriget Kongos glemte tekniske færdigheder.

Efter genstandene fra Kongo havde nydt deres 
indledende succes ved de europæiske hoffer, gik den 
viden der havde frembragt dem, efterfølgende tabt på 
grund af kolonialismen og den brutale slavegørelse 
af de indfødte under belgisk styre. Balojis valg om at 
genskabe disse genstande i kobber peger tilbage på 
den løbende rovdrift af   Congo, der har fundet sted på 
forskellig vis gennem historien. Han antyder også, at 
disse geometrisk arrangerede tråde fra fortiden kan 
ses som et forvarsel om den binære kode, der får vores 
elektronik til at fungere, og dermed henviser værket 
ligeledes til vores tids brug af råstoffet coltan.

Disse objekter både skjuler og fremviser 
deres komplekse historie. Baloji udstiller dem som 
regel i sammenhæng med en række forskellige 

kort over Katanga-regionen, hvor det meste af 
Den Demokratiske Republik Congos minedrift 
finder sted. Kortet, der kan ses på den store mur i 
udstillingsrummet, peger tilbage på den belgiske 
kolonitids kort, hvor belgierne fjernede mange 
henvisninger til steder, landsbyer og den oprindelige 
befolkning generelt. Dette abstraktgørende greb 
afslørede deres egentlige hensigt: at splitte regionen op 
og tage dens ressourcer.

Kortet kan også minde om de 
grænsedragninger, der blev trukket under 
Berlinkonferencen 1884–85, hvor de europæiske stater 
gav deres velsignelse til det såkaldte kapløb om Afrika, 
altså til at invadere og opdele   kontinentet. Men Balojis 
kort bærer desuden referencer til de geometriske 
mønstre, der sås på de luksuriøse handelsvarer fra 
kongeriget Kongo, som siden på vestlige museer længe 
har været løsrevet fra deres egentlige sammenhæng og 
er derved blevet reduceret til ren form.

To fotografiske værker er medtaget i denne 
installation som en slags afsluttende modvægt. Det 
ene er en fotografisk gengivelse af et brev: Letter 
from Afonso I of Kongo to Manuel I of Portugal 
Regarding the Burning of the ‘Great House of Idols’ 
(Brev fra Afonso 1. af Kongo til Manuel 1. af Portugal 
om afbrændingen af ”det store afgudshus”). Dette 
brev blev skrevet helt tilbage i 1700-tallet af den 
første konverterede konge af Kongo til kongen af   
Portugal for at fordømme den udbredte plyndring af 

Sammy Baloji: andre fortællinger fragmenter af Sammenvævede dialoger



74 75

genstande, portugisernes involvering i slavehandelen 
og deres præsters dårlige opførsel. Det slår således 
bro til højaktuelle emner såsom spørgsmålet om en 
tilbagelevering af stjålne genstande til de afrikanske 
lande og til de historiske rødder, der ligger bag den 
europæiske magtanvendelse i forhold til Afrika.

Det andet fotografi blev taget af Baloji i 
depoterne hos Institut des Musées Nationaux (Institut 
for Nationalmuseer) i Kinshasa. På hylderne står 
både begravelseskeramik udført efter Kongo-rigets 
traditioner og europæiske keramiske genstande, et 
synligt bevis på den langvarige udveksling mellem 
de to kontinenter og dens konsekvenser. Fotografiet 
viser en uorganiseret måde at arkivere historiske 
genstande på, en modsætning til den klassificerende 
vestlige metode, der har skabt et falsk billede af 
Afrika på baggrund af forestillinger om primitive og 
ikke-udviklede kulturer. Det, der slår mig ved de to 
ekstremt forskellige måder at opbevare disse dyrebare 
genstande på, er ikke først og fremmest tegnene på 
forskellige materielle infrastrukturer i Vesteuropa 
og Congo, ej heller en modstand mod magten og 
dens symboler, men derimod den stærke følelse 
af et potentiale for at fortælle andre historier, som 
fotografiet udstråler.

Sammy Baloji: andre fortællinger en ByPlan for tudSer og Slanger

Den anden hovedafdeling af udstillingen viser et nyere 
projekt, A Blueprint for Toads and Snakes (2018–19). 
Værket udspringer af det musikalske skuespil Chura 
na nyoka (swahili for ”Tudsen og Slangen”), som 
blev komponeret i 1957, altså under det belgiske 
kolonistyre, af Joseph Kiwele (1921–61) fra Katanga-
provinsen.

Librettoen (se uddrag på s. 148) er 
gennemsyret af en del-og-hersk-logik. Kiwele bruger 
umuligheden af et fredeligt samliv mellem en tudse 
og en slange som en metafor for herved at kunne 
bruge det missionærdrevne uddannelsessystem til 
at vise, hvorfor belgiere og congolesere ikke kunne 
bo sammen. Stykket er et propagandaværktøj, der 
helt bevidst afspejler datidens byplanlægning, som 
netop var baseret på raceadskillelse. Byplanen for 
Kamalondo, de ”indfødtes” del af Elisabethville 
(kolonitidens navn for den by, der nu hedder 
Lubumbashi) er et godt eksempel på en sådan 
planlægning, og den underkastes en detaljeret analyse 
i essayet af Johan Lagae og Sofie Boonen i denne 
udgivelse (se s. 196). En bufferzone adskilte de 
indfødtes område fra europæere og dannede dermed 
en såkaldt cordon sanitaire mellem samfundene. 
De yngre generationer blev belært om behovet for 

En byplan for tudser og slanger
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en sådan adskillelse af de katolske missionsskoler. 
Gennem tekster som Chura na nyoka lærte disse 
skoler eleverne, at lokale kulturer altid er den vestlige 
civilisation underlegne.

Balojis installation iscenesætter helt 
bogstaveligt talt dette kolonistyregreb: Værket 
indretter et teater i udstillingsrummet, skabt af den 
belgiske scenograf Jean-Christophe Lanquetin i 
overensstemmelse med de rammer, hvor Chura na 
nyoka i sin tid ville blive opført. Scenegulvet er dækket 
af et kort over de indfødtes bydel, Kamalondo, hvilket 
skaber et sammenfald mellem ideologien bag stykket 
og den faktiske arkitektoniske segregering.

På scenen hænger skildringer af den 
congolesiske regnskov, malet i en stil, der peger tilbage 
på det såkaldte Atelier du Hangar, også kendt som 
Akademiet for Indfødt Kunst, der blev grundlagt i 
Elisabethville i 1946 af den franske flådeofficer og 
amatørmaler Pierre-Romain Desfossés. Hans metode 
bestod ikke i at pådutte de studerende vestlige 
traditioner og maleteknikker, men snarere at tilskynde 
de studerende til at udtrykke sig frit og overføre deres 
viden om vægmalerier til papiret eller lærredet. Skolen 
etablerede en praksis, der senere skulle strække sig ind 
i kunstakademiet i Lubumbashi og som stadig gør sig 
gældende den dag i dag. Kendte kunstnere som Bela 
Sara, Pili-Pili Mulongoy og Mwenze Kibwanga opstod 
ud af dette miljø, der fremmede deres kunstneriske 
subjektivitet.

Sammy Baloji: andre fortællinger en ByPlan for tudSer og Slanger

Denne malede del af Balojis installation 
fungerer som scenografi for stykket, men den 
fremhæver også vigtigheden af   kunstnerisk 
uddannelse i forhold til hele selvfølelsen og 
selvbestemmelsesprocessen i Katanga. Den byder 
således på en stærk kontrast til de lange århundreder 
med kulturel appropriation og glemsel, der blev 
kunstnerne fra kongeriget Kongo til del; forhold, som 
afspejles i de værker, der vises i Fragments of Interlaced 
Dialogue.

Andre, mere stærkt ladede historier om 
selvbestemmelse fortælles gennem cirka 200 malede 
familieportrætter, som Baloji har fotograferet i en 
samling sammensat af forskere fra universitetet 
i Lubumbashi og Fader Leon Verbeek under 
vejledning af den polskfødte Afrikaekspert Bogumil 
Jewishiewicki. Disse portrætter hænger i nærheden af   
teateret som en slags spøgelsespublikum, der aldrig 
nåede frem til at se selve stykket. Dermed peger de hen 
på den voldelige tvangsforflyttelse af kasaï-folket fra 
Katanga-regionen.
 Det kasaïanske samfund tilhørte ikke regionens 
urbefolkning, men boede der indtil 1960, hvor den 
congolesiske uafhængighed af 30. juni førte til at 
Katanga erklærede selvstyre en måned senere. Som 
følge heraf blev alle ikke-indfødte beboere udvist.6 
Dette glemte kapitel i stedets historie ligner mange 
andre af de etniske konflikter, der har rødder i den 
ustabilitet, som gennemsyrer Afrika efter europæernes 
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kunstige grænsedragninger. Den kan således ses som 
et efterskælv af de opdelinger, der blev fastlagt på 
Berlinkonferencen.

Disse portrætter, der i sin tid blev bestilt af 
mennesker, der ønskede at efterlade sig et blivende 
vidnesbyrd til fremtidige slægtsled, blev solgt eller ladt 
tilbage, da de pludselig måtte forlade deres hjem i en 
fart for at undgå at blive forfulgt af myndighederne i 
det nyligt dannede Katanga. Baloji fotograferer denne 
samling af reddede lærreder i et forsøg på at oprette 
et nyt arkiv, et, der kan ”tjene som bevis på et suspekt 
livsfragment, en betændt tid”.9 

 
Balojis arkiv giver stemme og krop til den ellers 
oversete tvangsforflyttelse, som denne undertrykte 
minoritet blev udsat for, og samtidig fastholder det 
et historisk perspektiv på den komplekse etniske 
sammensætning, der ses i hele landet – her anskuet i 
lyset af segregationspolitikken og dens efterdønninger 
i hele Belgisk Congo efter området igen fik sin 
uafhængighed.
Den sidste del af installationen er en byplan 
over Kamalondo-kvarteret. Her er den planlagte 
skillelinje og de områder, der skal eksproprieres af 
kolonimagten, overlejret over kortet, så de træder 
tydeligt frem. Denne overlejring af særinteresser over 
jordområderne finder også udtryk i det gitterværk, 
der er ført med fra originaldokumentet. I baggrunden 
genlyder en originalindspilning af Chura na nyoka i 

udstillingsrummet:

Så den vrede tudse går sin vej. Og slangen 
siger til ham: 

“Hør nu, du bliver jo vred! Den anden 
dag, hvor vi var sammen, drak du palmevin 
og jeg måtte gå tørstig hjem. Og i dag er du 
rasende på mig?”

Tudsens vrede tog bare til i styrke. 
Slangen siger til ham: 

“Nu er det slut mellem os! Og hvis du 
modsiger mig igen, dræber jeg dig!”

“Skulle du kunne dræbe mig?” siger 
tudsen.

Så slangen bider tudsen. 
Tudsernes sørgekor stemmer i.10

Sammy Baloji: andre fortællinger en ByPlan for tudSer og Slanger
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Untitled (2016) kan siges at slå bro mellem 
udstillingens to primære områder. Værket består af 
kobberammunitionshylstre, der er blevet dekoreret 
og fyldt med jord og forskellige planter. Resultatet er 
en særlig form for historisk pastiche, der både knytter 
an til verdenskrigens tragiske indvirkning på det 
afrikanske kontinent og til hvordan belgierne siden 
krigen har genbrugt disse hylstre, som er fremstillet 
med kobber fra congolesiske miner.

Ammunition af denne type blev brugt i begge 
verdenskrige. De brugte hylstre blev ofte dekoreret 
af soldater, når de ikke havde andet at tage sig til i 
skyttegravene, eller når de var indlagt på hospitalet 
efter kamp; det hjalp dem med at håndtere krigens 
angst og stress. Baloji opdagede, at hylstrene siden hen 
i fredstid blev brugt som vaser og krukker til planter i 
hele Belgien. Han begyndte at indsamle dem og fylde 
dem med plantearter såsom Sanseveria trifasciata, 
Chlorophytum comosum, Begonia rex og Ficus elastica, 
der nu er almindeligt udbredt som stueplanter i 
Europa, men oprindeligt stammer fra de områder i 
vore dages DRC, hvor minerne ligger.

Valget af Ficus elastica henviser for eksempel 
til det faktum, at denne plante tidligere blev brugt 
til udvindelsen af gummi. Denne handel var én af   de 

første internationalt rentable former for rovdrift udført 
i Congo Fristaten, som kong Leopold 2. af Belgien fik 
som privat ejendom efter Berlinkonferencen. Alene i 
1900 høstede lokale tvangsarbejdere 6.000 tons gummi, 
hvilket indtjente cirka 18 millioner franc (svarende til 
186 millioner euro). Mange byforbedringer i Belgien 
blev gennemført takket være efterspørgslen af gummi 
– eller elfenben; en handel, som samme år kostede 
omkring 80.000 elefanter livet.11

Planterne i kobbervaserne står arrangeret i en 
opstilling, der kan minde om den måde, våben blev 
opstillet og fotograferet på under begge verdenskrige 
for at signalere styrke og magt. I al deres simple, 
hverdagsagtige hjemlighed kommer hver enkelt 
plante her til at bære på en meget kompleks historisk 
baggrund, og samtidig står de som en påmindelse 
om de krige, der netop nu udkæmpes på grund af 
udvindingen af   coltan.

De to store installationer i udstillingen 
Other Tales bindes også sammen af filmen Tales of 
the Copper Crosses Garden: Episode I (2017), som 
havde premiere på Documenta 14 i Athen. Den 
viser en række kobberarbejdere i et industrianlæg i 
Lubumbashi, og Baloji har overlejret billedsiden med 
et lydspor af kirkemusik skrevet af Joseph Kiwele og 
sunget af drengekoret Chanteurs à la croix de cuivre 
(Kobberkorssangerne) fra Elisabethville. Musikken 
synes at pege på, at produktionen af   kobberledninger 
næsten udgør en art liturgi i sig selv, fuld af gentagne 

Uden titel og fortællinger om kobberkorsenes have

Sammy Baloji: andre fortællinger uden titel og fortællinger om koBBerkorSeneS have
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bevægelser, der fremstår som en tidløs koreografi.
Ind imellem afbrydes   arbejdernes forehavende 

af uddrag fra en tekst skrevet af den congolesiske 
filosof Valentin-Yves Mudimbe med titlen Les corps 
glorieux des mots et des êtres : esquisse d’un jardin à la 
bénédictine (Ordet og Skabelsens Herlighed: Skitse til 
en benediktinsk have). Teksten handler om centrale 
begreber fra den eurocentriske historie om Afrika, ikke 
mindst tanken om terra nullius (”ingenmandsland” på 
latin), som er blevet fremført af katolske missionærer 
lige siden 1600-tallet og i kolonitiden ofte blev brugt til 
at fratage ikke-europæiske folk deres ret til landet.

Drengekorets symbol er et såkaldt andreaskors 
fremstillet af kobber, men trods navnet har tegnet 
ikke noget med den kristne helgen at gøre. Man 
kunne derimod se det i Katanga-regionen helt tilbage 
i 1200-tallet, altså længe før portugisernes ankomst, 
og det blev brugt som valuta gennem århundreder. 
Balojis film viser os, på stærkt synæstetisk vis, hvordan 
gentagne handlinger har bidraget til at omdanne et 
land og dets indbyggere til et tidløst rum, man har 
kunnet uddrage ting fra; et sted, der ikke kun er blevet 
frarøvet sine ressourcer, men også dens historie: et 
territorium, der har brug for at genvinde sig selv som 
historisk subjekt og som derfor nu må lægge nogle af 
alle de historier, der hjemsøger det, bag sig.

Sammy Baloji: andre fortællinger langvarige taB

I november 2017, under en tale på universitetet i 
Ouagadougou, hovedstaden i Burkina Faso, erklærede 
den franske præsident Emmanuel Macron, at der 
fremover ville ske en grundlæggende ændring i 
kulturpolitikken over for afrikanske lande: ”Jeg 
tilhører en generation af franskmænd, for hvem den 
europæiske koloniserings forbrydelser ikke bestrides 
og er en del af vores historie.” Efter at have fremsat 
denne erklæring bestilte han undersøgelsen Restitution 
of African Culture Heritage: Toward a New Relational 
Ethics, der blev forfattet af den senegalesiske økonom, 
forfatter og filosof Felwine Sarr og den franske 
kunsthistoriker Bénédicte Savoy og offentliggjort 
online i november 2018.

Deres rapport – som består af 252 sider og er 
udarbejdet på grundlag af bidrag fra over 150 afrikanske 
samtalepartnere – skabte ophedet debat i den vestlige 
verden, da medierne brugte det ultrakorte resumé til 
at udbrede det budskab, at alle afrikanske genstande 
på et fransk museum skulle sendes tilbage til deres 
oprindelsesland. Forfatterne gik skarpt i rette med 
den manipulerede fremstilling af deres arbejde, som 
de beskrev som et forsøg på at vække frygt for den 
overordnede og væsentlige holdningsændring i forhold 
til etnografiske museer og deres rolle i nutidens samfund.

Langvarige tab
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Som de forklarede i det indledende kapitel 
i deres rapport, ”La longue durée des pertes” (Det 
langvarige tab), placerer forfatterne deres forskning i 
en bredere historisk sammenhæng. De ser på afrikansk 
kulturarv og europæisk kolonisering og citerer en tale, 
som den senegalesiske underviser Amadou-Mahtar 
M’Bow holdt som direktør for UNESCO i 1978 under 
overskriften A Plea for the Return of an Irreplaceable 
Cultural Heritage to Those Who Created It (En bøn om 
at få uerstattelig kulturarv sendt tilbage til dem, der 
skabte den): 
 

De befolkninger, der har været ofre for 
denne udplyndring, i nogle tilfælde gennem 
hundreder af år, er ikke kun blevet frarøvet 
uerstattelige mesterværker, men også en fælles 
erindring, der efter al sandsynlighed ville 
kunne have bidraget til større selvindsigt og 
helt afgjort ville have hjulpet andre med at 
forstå dem bedre. […] De er naturligvis helt 
klar over, at kunsten er til for hele verden og 
er bevidste om, at et kunstværk, der fortæller 
historien om deres fortid og viser, hvem de 
virkelig er, ikke kun taler til dem alene. De 
er glade for, at andre mennesker på andre 
steder kan studere og beundre deres forfædres 
arbejde. Samtidig er de også bevidste om, 
at visse kunstværker har spillet en så stor og 
langvarig rolle for historien i det land, som 

Sammy Baloji: andre fortællinger langvarige taB

de er blevet ført til, at de har knyttet stærke 
symbolske bånd til dette nye land og slået 
rødder, der er så stærke, at de ikke lader sig 
skære over . […] Disse mænd og kvinder, 
der er blevet frataget deres kulturarv, beder 
derfor om, at man i det   mindste returnerer 
de kunstskatte, der bedst repræsenterer deres 
kultur, som de føler er mest afgørende, og 
hvis fortsatte fravær forårsager dem de største 
lidelser. Det er et helt legitimt krav.12

M’Bow påpeger, at det at tage   kulturarven ud 
af dens oprindelige sammenhæng og samfund er dybt 
forbundet med et fælles erindringstab, hvilket har en 
negativ indvirkning på arbejdet med at opbygge en 
retvisende og fælles forståelse af en given civilisation 
(og civilisation som helhed). Omvendt har dem, der 
har tilegnet sig denne kulturarv, også fået magt til at 
opbygge en fiktiv fortælling, der kan gå på tværs af 
grænser og påvirke subjektdannelsen hos dem, der har 
fået deres oprindelige kollektive hukommelse taget fra 
sig.

Netop dette forhold beskriver Valentin-Yves 
Mudimbe, som Baloji citerer i sin film, i sin vigtige bog 
The Invention of Africa: Gnosis, Philosophy and the 
Order of Knowledge fra 1988. Her analyserer Mudimbe 
de historiske årsager, der ligger bag konstruktionen 
af   den forvrængede og stereotype historie om det 
afrikanske kontinent. Den italienske Afrikaekspert 
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Gigi Pezzoli italesætter det samme i sin beskrivelse 
af, hvordan Vesten bevidst har opbygget et negativt 
billede af Afrika og afrikanere gennem århundreder: 
en proces, hvor falske fortællinger har skabt en 
paradoksal situation, hvor man tror at have (pseudo)
kendskab til sandheden, mens man i virkeligheden er 
med til at opbygge en fiktion.13

Fra dette kor af ekspertise i forbindelse 
med den aktuelle debat om at sende afrikanske 
genstande tilbage til hjemlandet er det værd at citere 
et sidste bidrag, her fra filosoffen Achille Mbembe fra 
Cameroun:

Dette er ikke et spørgsmål om velgørenhed 
eller medfølelse. Det er en betingelse for, at 
vores verden kan overleve. Hvis vi vil dele 
verdens skønhed, må vi lære også at stå forenet 
i forhold til al dens lidelse. Vi må lære at 
huske sammen og derved reparere verdens 
materie og ansigt. Enhver restitution vil altid 
være delvis. Der vil være uoprettelige tab, 
som ingen erstatning nogensinde kan gøre 
godt igen – hvilket ikke betyder, at man ikke 
skal kompensere. At kompensere er ikke 
det samme som at gøre skaden god igen. 
At kompensere handler, sådan som Kwame 
Anthony Appiah også understreger, om at 
tilbyde at reparere et indbyrdes forhold.14

Sammy Baloji: andre fortællinger langvarige taB

Set i lyset af denne debat antager Balojis 
værker endnu dybere og vigtigere betydning. Hans 
kunst peger på muligheden af at reparere beskadigede 
forhold, ikke blot ved at yde fuld retfærdighed til den 
enorme kompleksitet, der kendetegner disse indbyrdes 
kulturelle forhold, som er skævvredet af brutaliteterne 
i det 19. og 20. århundrede, men også ved aktivt at 
rede trådene ud i fortællingen om Afrika. Sammy 
Baloji skaber ”andre fortællinger”, der potentielt kan 
være med til at gøre en ende på det langvarige tab.
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1. De senere års stigning i produktionen af el-biler (fremstillet af 
virksomheder som Tesla og BMW) og i produktionen af såkaldt ”grøn 
energiteknologi” har ført til en dramatisk stigning i udvindingen og 
forarbejdningen af kobolt og litium. Denne ”grønne omstilling” afhænger 
således af minedrift, der har en enorm indvirkning på miljøet, ikke blot 
i forhold til klimaforandringerne, men også vandforureningen, og som 
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Fragments of 

Interlaced Dialogues

Map installation, consisting of three maps:

1. A colonial-era topographical map of the Belgian Congo (1926–1951), 
outlining places and ethnic groups, Military Geographical Institute. After 
a drawing for the Ministry of the Colonies, Brussels, 1951

2. 1829 Delamarche map of Africa, Afrique Divisée en ses principaux Etats, 
which marks the Congo interior region as ‘completely unknown’

3. Geological and mining map of the Democratic Republic of the Congo 
(2006), supplied in response to the artist’s request, copyright Royal 
Museum for Central Africa, Tervuren, 2005
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Copper Negative of Luxury Cloth. Kongo Peoples; Democratic Republic 
of the Congo, Republic of the Congo or Angola, Seventeenth–Eighteenth 
Century, Inventoried 1876
73.5 × 100.4 × 0.9 cm
2017

Copper Negative of Luxury Cloth. Kongo Peoples; Democratic Republic 
of the Congo, Republic of the Congo or Angola, Seventeenth–Eighteenth 

Century, Inventoried 1709
80.6 × 77.1 × 0.9 cm

2017
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Letter from Afonso I of Kongo to Manuel I of Portugal Regarding the 
Burning of the ‘Great House of Idols’, Kingdom of Kongo, 5 October 1515, 
Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Lisbon
Facsimile
UV inkjet print on paper 
470 × 34 cm
2020
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Réserves de l'Institut des Musées Nationaux du Congo, Kinshasa.
Vues des poteries mortuaires de l'empire Kongo 
et des faïences européennes troquées aux XVe– XVIIIe siècles
Framed photograph 
110 × 165 cm
2017
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A Blueprint for 

Toads and Snakes
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A Blue Print
Print on paper 
200 × 200 cm
2018
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A Blue Print for Toads and Snakes
Chura na Nyoka (The Toad and the Snake)
Installation with wood, canvases, lights, and sound
360 cm deep by 360 cm wide (front), 120 cm wide by 250 cm high (back)
2018
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Kasaïan Paintings, Selection of Portraits 
from Father Verbeek's Collection of Popular Paintings
Digital photography print on paper 
46 × 63 cm
2020
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Untitled

Untitled
39 copper shell casings, plants
Various sizes
2018
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Tales of the 

Copper Crosses Garden:

Episode I

Tales of the Copper Crosses Garden: Episode I
45'
Courtesy Sammy Baloji / Mu.ZEE collection, Belgium
2017
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Libretto for 

Chura na nyoka 

(The Toad and the Snake)

Joseph Kiwele

Sammy Baloji: other taleS
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The storyteller Mungole opens the dance:

‘Mungole, we will dance with you.’
‘And if someone among us does not dance…
then his mother is a witch!’

 I’m going to tell you the story of the toad and 
the snake. Master Toad wanted to take a walk with 
his companion the snake, but he was not allowed to 
do so, because it was said that the snake was a bad 
animal. Flouting his father’s advice, the toad invites his 
companion the snake…

‘Croak! Croak!’ calls the toad…

And the snake hisses in reply:

‘Let’s go, let’s take a walk…’

‘Hey!’ says the toad, ‘come and visit my family
and friends. There we’ll drink the good palm
wine and we’ll take some back with us to drink 
at home!’
‘OK! Let’s go!’ answers the snake.

Master Toad and Master Snake set off together 
to the toads’ friends to feast there! 

‘Let’s go faster, we must hurry!’

Sammy Baloji: other taleS

‘But I don’t know how to walk’, says the
 toad…
‘So slide along in the grass, it’s easy!’
‘No it isn’t! For a toad it’s complicated!’
‘So hang on to my tail and we’ll save some 
time!’
‘Oh! Oh! Thank you, companion! This time…
we’ll dash! But let’s go faster still! Because it’s
good wine... palm wine, that we’ll drink!’

 After having walked much longer still, they 
reach the tribe of toads who were heading off to the 
fields! Without stopping, straight away the toads give 
the two companions a gourd of palm wine… There’s 
a warm welcome… Just listen. Cries of welcome from 
the toads:

 ‘We’re happy that you came to visit!’

 While Master Toad empties the gourd he 
was given down to the last drop, his friends present 
another to the snake. But in order to drink, they 
impose a condition: In order to bring the wine to his 
lips, he will have to sit like a toad! So it’s impossible 
for him to quench his thirst… Poor snake... And the 
toads have a laugh at his expense and make fun of him:

‘Master Snake… you will only taste our wine if 
you sit like a toad!’

liBretto for chura na nyoka
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‘But for me it’s impossible!’ says the snake.
‘Come on, fold up, curl up! Idiot, imbecile! 
Come on… get on with it, curl up! Come on… 
so go back home… without drinking! Since 
you’re not one of us! Leave!’

 You’ve seen how angry Master Snake was… 
He returned to his village alone… But sometime after 
that, the toad, even though he hasn’t forgotten what 
happened, wants to have another adventure with the 
snake… You can hear him… He is calling his friend: 

‘Croak! Croak!” calls the toad…

And the snake hisses in reply:

‘Let’s go, let’s take a walk…’
‘Hey!’ says the snake, ‘come and visit my 
family and friends. There we’ll drink the good 
palm wine and we’ll take some back with us to 
drink at home!’
‘OK! let’s go!’ replies the toad.

 Master Toad and Master Snake set off 
together, but this time their walk will take them to the 
snake’s friends! The two friends arrive out of breath 
and thirsty at the village of the snakes! The snakes 
come back from the fields when they see the two 
companions… Listen to the welcome they are given! 

Sammy Baloji: other taleS

Cries of welcome from the snakes:

 ‘We’re happy that you came to visit!’

 Repeating the bad joke that the toads played, 
the snakes bring two gourds of palm wine. Our snake 
rushes to finish his in one go, while they force the 
toad to drink his in the same way as the snakes! And 
obviously our friend the toad can’t manage this… Still 
thirsty and angry… While the tribe’s mockery and the 
snakes’ jeers ring out on all sides:

‘So off you go... Toad, go back to your wife 
thirsty! What a disgrace! A guest who doesn’t 
know how to behave like his hosts!’

So the angry toad goes away. And the snake says to 
him:

‘Hey, you’re getting angry! The other 
day we were together, you drank palm wine 
and I had to go home thirsty. And today you’re 
furious with me?’

The toad’s anger continued to grow; the snake says 
to him:

‘Now it’s finished between us! And if you 
quarrel with me again, I’ll kill you!’

liBretto for chura na nyoka



138 139

‘You, kill me?’ says the toad.

 So the snake bites the toad:

 ‘I will bite you, nasty toad… Chwi – there!’

 Mourning chorus of the toads:

‘I can’t see him any more… I’m looking for 
him, but I can’t find him… I can’t see him any 
more… And the sun is already setting! If you 
die by the hand of a man, come back to tell us! 
If the snake kills you, come back to take your 
revenge! You who goes to his mother… Tell 
her: “Your son, the toad, is dying, murdered 
by the snake!” Toad, we’re crying, we’re all 
in a state of affliction. But you, sleep... Sleep 
toad, sleep!’

Sammy Baloji: other taleS liBretto for chura na nyoka
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Libretto för 

Chura na nyoka 

(Paddan och ormen)

Joseph Kiwele

Sammy Baloji: andra BerättelSer
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Historieberättaren Mungole inleder dansen:
 
– Mungole, vi ska dansa med dig.
– Och om någon av oss inte dansar… då är 
hans mamma en häxa!

Jag ska nu berätta historien om paddan och 
ormen. Unge Herr Padda ville ta en promenad med sin 
vän ormen, men han fick inte lov att göra det, för det 
sades att ormen var ett dåligt djur. Paddan trotsar sin 
fars råd och bjuder in sin vän ormen…

– Kvack! Kvack! ropar paddan…

Och ormen väser till svar:

– Kom, låt oss ta en promenad…
– Hej! säger paddan. Kom med och hälsa på 
min familj och mina vänner. Där får vi gott 
palmvin att dricka och vi tar litet med oss hem 
och fortsätter att dricka där!
– OK! Låt oss gå! svarar ormen.

Unge Herr Padda och Unge Herr Orm beger 
sig tillsammans till paddans vänner för att festa där!

– Snabbare, det är bråttom!
– Men jag kan ju inte gå, säger paddan.
– Så kräla här i gräset, det är lätt!

Sammy Baloji: andra BerättelSer

– Nej, det är det inte! För en padda är det 
svårt!
– Så håll i min svans så sparar vi litet tid!
– Å! Å! Tack, min vän! Bara denna gång… Det 
ska gå fort! Men låt det gå ännu fortare! För 
det är gott vin… palmvin som vi ska dricka!

Efter att ha vandrat länge och väl kommer 
de fram till paddornas stam som var på väg ut till 
fälten! Utan att ens stanna till gav paddorna de två 
kamraterna en kalebass med palmvin… Välkomnandet 
var varmt… Lyssna bara… Välkomstrop från 
paddorna:

– Vi är glada att ni kommit på besök!

Medan Unge Herr Padda tömde kalebassen 
han fått till sista droppen gav hans vänner en annan 
till ormen. Men de ställde ett villkor för att han skulle 
få dricka: för att få läppja på vinet måste han sitta som 
en padda! Så han kunde inte dricka sig otörstig… 
Stackars orm… Och paddorna skrattar och gör sig 
lustiga över honom!

– Unge Herr Orm… Du får bara smaka vårt 
vin om du sitter som en padda!
– Men det kan jag ju inte, säger ormen.
– Kom igen, vik dig itu, kryp ihop! Idiot, 
imbecill! Kom igen nu… Kryp ihop bara!

liBretto för chura na nyoka
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Kom igen… Då får du gå hem… Utan att 
dricka! För du är inte en av oss! Ge dig av!
Ni har sett hur förargad Unge Herr Orm var… 

Han återvände ensam till sin by… Men någon 
tid därefter vill paddan, fastän han inte har glömt vad 
som hände, ut på ett nytt äventyr med ormen…  Ni 
kan höra honom… Han kallar på sin vän…

– Kvack Kvack! ropar paddan…

Och ormen väser till svar:

– Kom, låt oss ta en promenad…
– Hej! säger ormen. Kom med och hälsa på 
min familj och mina vänner. Där får vi gott 
palmvin att dricka och vi tar litet med oss hem 
och fortsätter att dricka där!
– OK! Låt oss gå! svarar paddan.

Unge Herr Padda och Unge Herr Orm ger sig 
av tillsammans, men denna gång kommer promenaden 
att ta dem till ormens vänner! Andfådda och törstiga 
kommer de två vännerna fram till ormarnas by! 
Ormarna är på väg tillbaka från fälten när de får se de 
två kamraterna… Lyssna till det välkomnande de får. 
Välkomstrop från ormarna:

– Vi är glada att ni kommit på besök!

Sammy Baloji: andra BerättelSer

Ormarna upprepar paddornas dåliga skämt 
och hämtar två kalebasser med palmvin. Vår orm 
skyndar sig att tömma i sin i ett enda drag, medan 
de tvingar paddan att dricka sin på samma sätt som 
ormarna! Och självklart klarar inte vår vän paddan 
detta… Han är fortfarande törstig och arg… Och 
stammens glåpord och ormarnas hånskratt ljuder från 
alla håll:

– Så ge dig av… Padda, gå hem till din fru 
törstig! Så skamligt! En gäst som inte förstår 
att bete sig som sina värdar!

Så den arga paddan ger sig av. Och ormen 
säger till honom:

– Nämen blir du arg! Häromdagen var vi 
tillsammans, du drack palmvin och jag fick gå 
hem törstig. Och idag är du rasande på mig?

Paddans ilska bara växte. Ormen säger till 
honom:

– Nu är det slut mellan oss! Och om du bråkar 
med mig igen dödar jag dig!
– Du? Skulle du döda mig? säger paddan.

Så biter ormen paddan:
– Jag ska bita dig, fula padda… Tjvi – så där!

liBretto för chura na nyoka
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Paddornas sorgekör:

– Jag kan inte längre se honom… Jag letar efter 
honom utan att hitta honom… Jag kan inte 
längre se honom… Och solen håller redan på 
att gå ned! Om en människa dödar dig, kom 
tillbaka och berätta för oss! Om ormen dödar 
dig, kom tillbaka och ta din hämnd! Du som 
går till hans mamma, berätta för henne… ”Din 
son, paddan, är döende, mördad av ormen!” 
Padda, vi gråter, vi sörjer dig alla… Men du, 
sov… Sov, padda, sov!

Sammy Baloji: andra BerättelSer liBretto för chura na nyoka



148 149

Libretto til 

Chura na nyoka 

(Tudsen og slangen)

Joseph Kiwele

Sammy Baloji: andre fortællinger
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Historiefortælleren Mungole åbner ballet:

”Mungole, vi vil danse med dig!”
”Og hvis nogen blandt os ikke danser ... så er 
deres mor en heks!”

Jeg vil fortælle historien om tudsen og slangen. 
Unge hr. Tudse ville gå en tur med sin ven Slange, men 
han fik ikke lov, fordi man sagde, at slangen var et ondt 
dyr. Dog blæser Tudse på sin fars råd, og han inviterer 
slangen alligevel...

”Kvæk! Kvæk!” kalder Tudse…

Og slangen hvisler som svar:

 ”Lad os drage ud, lad os tage ud på tur.”

”Hør her,” siger Tudse, ”kom og besøg min 
familie og venner. Der skal vi drikke den gode 
palmevin, og vi tager noget med os tilbage, 
som vi kan drikke herhjemme!” 

”Meget vel! Lad os gå!” svarer slangen.

Unge hr. Tudse og unge hr. Slange drog 
sammen ud for at besøge tudsens venner og feste der.

”Lad os gå lidt hurtigere, vi må skynde os!”

Sammy Baloji: andre fortællinger

”Men jeg ved ikke, hvordan man går” siger 
tudsen.
”Så bare glid gennem græsset, det er let!”
”Nej, det er ej! For en tudse er det faktisk 
svært!”
”Så tag fat i min hale, så kan vi spare lidt tid!”
”Åh! Åh! Tak, min ven! Denne gang ... vil vi 
fare af sted! Men lad det gå hurtigere endnu! 
For det er god vin ... det er palmevin, der 
venter os!”

Efter at have vandret meget længe, når de 
endelig frem til stammen af   tudser, der er på vej ud til 
markerne! Uden at gøre holdt, giver tudserne med det 
samme de to rejseledsagere en kalabas med palmevin 
i ... Se, dét er en varm velkomst ... Hør nu bare her. 
Tudserne byder velkommen i kor:

”Vi er glade for, at I kom på besøg!”
 
Mens unge hr. Tudse tømmer sin kalabas til 

sidste dråbe, tilbyder hans venner samtidig slangen en 
anden. De stiller en betingelse, før han må drikke: Han 
må kun føre vinen til sine læber, hvis han sidder som 
en tudse! Så det er umuligt for ham at slukke tørsten 
... Stakkels Slange ... Og tudserne griner og gør nar ad 
ham:

”Hr. Slange … du kan smage vores vin, hvis du 

liBretto til chura na nyoka
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sidder som en tudse!”
”Men det kan jeg jo slet ikke!” siger slangen.
”Kom nu, kryb nu sammen, sid ned! Idiot, 
tåbe! Kom nu… Gør det nu, kryb sammen! 
Kom nu ... Så gå hjem igen ... uden at drikke! 
Når du nu ikke er en af   os! Forsvind!”

I kan se, hvor vred hr. Slange blev ... Han 
vendte tilbage til sin landsby alene ... Men efter et 
stykke tid ville tudsen, selvom han ikke havde glemt, 
hvad der var sket, gerne ud på eventyr med Slange igen 
... Nu kan I høre ham ... Han kalder på sin ven:

”Kvæk! Kvæk!” kalder Tudse…

Og slangen hvisler som svar:

”Lad os drage ud, lad os tage ud på tur...”

”Hør her,” siger slangen, ”kom og besøg min 
familie og venner. Der skal vi drikke den gode 
palmevin, og vi tager noget med os tilbage, 
som vi kan drikke herhjemme!” 
”Meget vel! Lad os gå!” svarer tudsen.

Unge hr. Tudse og unge hr. Slange drager 
afsted, men denne gang fører deres tur dem til slangens 
venner! De to venner ankommer både tørstige og 
forpustede til slangernes landsby! Slangerne kommer 
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tilbage fra markerne, da de ser de to kammerater ... 
Lyt bare til den velkomst, de får! Slangerne byder 
velkommen i kor:

”Vi er glade for, at I kom på besøg!”

Slangerne spiller nu vennerne det samme 
dårlige puds som tudserne: de kommer med to 
kalabasser med palmevin. Vores slange skynder sig 
at drikke sin på én gang, mens de andre slanger 
forlanger, at tudsen skal drikke sin på samme måde 
som slangerne! Og det er naturligvis helt umuligt for 
vores ven, tudsen... Han er stadig tørstig og vred ... Og 
samtidig lyder stammens hån og slangernes drillen hele 
vejen rundt om ham:

”Jamen, så gå dog … Tudse, du må gå tørstig 
tilbage til din kone! Hvilken skam! En gæst, 
der ikke ved, hvordan han skal opføre sig som 
sine værter!”

Så den vrede tudse går sin vej, og slangen siger 
til ham: 

“Hør nu, du bliver jo vred! Den anden dag, 
hvor vi var sammen, drak du palmevin, og jeg 
måtte gå tørstig hjem. Og i dag er du rasende 
på mig?”

liBretto til chura na nyoka
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Tudsens vrede tog bare til i styrke. Slangen 
siger til ham: 

“Nu er det slut mellem os! Og hvis du 
modsiger mig igen, dræber jeg dig!”

“Skulle du kunne dræbe mig?” spørger tudsen.

”Jeg bider dig, din væmmelige tudse ... Chwi – 
se så!”

Tudsernes sørgekor stemmer i:

”Jeg kan ikke se ham mere ... Jeg leder efter 
ham, men jeg kan ikke finde ham ... Jeg kan 
ikke se ham mere ... Og solen er allerede ved 
at gå ned! Hvis du dør ved menneskehånd, 
kom da tilbage og fortæl os det! Hvis slangen 
dræber dig, kom da tilbage for at tage din 
hævn! Du, der går til hans mor ... Fortæl 
hende: ’Din søn, tudsen, er døende, dræbt af 
slangen!’ Tudse, vi græder, vi er grebet af stor 
sorg. Men du, sov du blot ...  Sov, Tudse, sov!”

Sammy Baloji: andre fortællinger liBretto til chura na nyoka
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Making and Shaping 

a Divided City: 

Notes on the Construction 

of Lubumbashi’s First 

Planned ‘Native Town’, 

Commune Kamalondo

1919–29

Johan Lagae and Sofie Boonen
Department of Architecture and 

Urbanism, Ghent University

Sammy Baloji: other taleS



158 159

An Emblematic Example of a ‘Colonial City’? 

Among the urban centres in the Democratic Republic 
of the Congo, Lubumbashi, situated in the southern 
province of Katanga, is the most emblematic example 
of what scholars since the 1970s have defined as 
a ‘colonial city’: founded in 1910 as one of the 
major mining cities in Central Africa’s Copperbelt 
zone, Lubumbashi was, first and foremost, a site of 
extraction of raw materials and, well-connected to the 
outside world via railroad, a crucial node in Belgian 
Congo’s economic network. Moreover, Lubumbashi 
is an urban centre built ex nihilo, on land which of 
course belonged to African customary chiefs but 
where no pre-existing indigenous settlements were 
to be found. And finally, Lubumbashi is an example 
par excellence of a ‘divided city’, whose urban form 
is binary in nature, with the ‘European town’ neatly 
separated from the African quarters.

Far from being unique, since many other 
urban centres in the Congo were founded and planned 
along similar lines, Lubumbashi forms an interesting 
case to highlight the principles of a colonial city, and 
how these were part and parcel of urban planning 
practices that were shared across sub-Saharan Africa 
in the interwar period. In fact, all the main principles 
of colonial urban planning that would be advocated 
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for at the international conference on Urbanisme aux 
Colonies, organised in Paris in 1931 in the context 
of the famous Exposition Coloniale Internationale, 
already found their application in Lubumbashi in 
the preceding decade: the obsession with hygiene, 
the search for a disciplinary and racially defined 
organisation of space, and the application of a social 
engineering of society via the built environment.

The early introduction of such principles in 
Lubumbashi preceded practices in Kinshasa, the then-
capital of the Belgian Congo, by almost ten years. It 
illustrates how colonial urban planning was very much 
informed by discussions that emerged within economic 
and medical spheres. In many respects, the colonial 
ordering of urban space in Lubumbashi was directly 
informed by spatial practices in Johannesburg’s mining 
compounds, with which Belgian officials were highly 
familiar.

Yet as historian Carl Nightingale has 
convincingly argued in his seminal 2012 book 
Segregation: A Global History of Divided Cities, 
‘putting a coerced residential colour line in place is 
fundamentally a political act – it involves enormous 
amounts of power. But wielding that power always 
involves negotiation and conflict.’ This was especially 
the case in Lubumbashi, an urban centre founded 
in 1910 which because of its promising economic 
prospects immediately attracted people from far and 
away. Many seeking fortune in the ‘Far West’-like city 
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of Lubumbashi arrived via the railroad coming from 
Southern Africa, even all the way from Cape Town, 
passing through what was then called Rhodesia and 
cities like Bulawayo. Others travelled by train from 
Beira on the East African coast, or, from the 1930s 
onwards, from Lobito on the Atlantic Coast. As a 
result, Lubumbashi’s white urban society was very 
cosmopolitan.

The heterogeneous composition of its African 
population largely resulted from the recruitment policy 
of the Union Minière du Haut Katanga, which brought 
in workers from surrounding regions and provinces in 
the Belgian colony, as well as from former Rhodesia, 
and even Rwanda and Burundi. A survey conducted 
by urban planner Noël Van Malleghem of Lubumbashi 
in the late 1940s demonstrates this complex 
demography, with the presence of Belgians, French, 
British, Italians, Greeks and a Jewish community, but 
also of traders from India, Pakistan and some other 
Middle Eastern and Asian countries, alongside a large 
African population stemming from various origins and 
ethnic backgrounds. The master plan Van Malleghem 
proposed for Lubumbashi nevertheless continued the 
principle of the divided city with its binary structure 
of a ‘white’ and ‘black’ town, the origin of which goes 
back to the early 1920s.

It is this foundational moment of segregating 
Lubumbashi along racial lines we will focus on in 
this essay by discussing, albeit briefly and in three 
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‘acts’ or ‘scenes’, both the planning and the ‘messy’ 
implementation of introducing a zone neutre between 
the city’s European and African quarters from 1921 
onwards, and the construction of what was to become 
the first planned cité indigène or ‘native town’, the 
commune Albert Ier or commune Kamalondo as it is still 
known today.

Act 1: Erasing the ‘Informal’ City 

In 1910, a first urban plan for Lubumbashi’s European 
quarter was established according to a grid pattern of 
orthogonal avenues dividing the city’s 450 hectares in 
equal blocks of 250 by 120 metres that testifies to the 
economic logic underlying the spatial organisation of 
the urban territory. The early urban planning practice 
in Lubumbashi indeed can be understood first and 
foremost as a real estate operation. Soon an African 
quarter emerged next to the European ville, separated 
by a buffer zone of 170 metres wide in which, tellingly, 
the city’s prison was built.

Already in 1912, local legislation induced a 
segregation along racial lines, ordering that all Africans 
living in the city centre were required to relocate to 
this new cité indigene, which official sources declare 

making and ShaPing a divided city



162 163Sammy Baloji: other taleS

was planned according to the same principles as en ville. 
The rare existing plans indeed show a settlement with 
spacious lots and wide avenues, organised along a grid 
structure. Yet, reality proved quite different. The sloping 
and swampy nature of the terrain limited the inhabitable 
area to a large extent, resulting in a very incomplete grid 
pattern, while basic urban infrastructure was lacking. 
Throughout the 1910s, local doctors would lament the 
deplorable sanitary conditions in Lubumbashi’s first 
African quarter and contemporary sources describe this 
part of town in terms of what we today would call an 
‘informal settlement’, or slum area.

After a 1921 visit to Lubumbashi by the 
Governor General at the time, Maurice Lippens, things 
would change drastically. Having visited the workers’ 
camps of the mining industry in Johannesburg before 
arriving in Katanga, Lippens advocated to demolish the 
African quarter of Lubumbashi, as he had been shocked 
by its saleté repoussante (‘disgusting filth’). Following the 
South African example, he favoured the construction of 
a new cité indigène at a significant distance from the ville 
blanche, so that a buffer zone could be incorporated in 
between.

This decision was in line with the principle of the 
zone neutre or cordon sanitaire, which was already being 
introduced in quite a number of colonial urban centres 
in Sub-Saharan Africa, such as Lagos, Dar es Salaam or 
Dakar. Its role in urban planning was clearly stipulated 
by the provincial engineer of Katanga, when he stated 

in 1931 that ‘the neutral zone prohibits promiscuity 
between the white and black population. It separates the 
two cities by an almost completely open space of at least 
500 meters, a distance that corresponds with the regular 
range of the flight of a mosquito that transmits malaria’.

One historical map of Lubumbashi’s first African 
quarter dating from 1921 enables us to measure the 
consequences of Lippens’ decision (image 1, p.172). 
First, it indicates the area to be expropriated: the largest 
part of the settlement, over about the prescribed width 
of 500 metres. Second, it shows the zone reserved for 
the future hospital for Africans, which according to 
planning guidelines of the time was one of the public 
facilities that should be situated within the zone neutre. 
Third, and most importantly, the document points out 
those immediately affected by the planned expropriation 
by presenting a detailed account of the owners and/or 
occupants of plots in Lubumbashi’s first African quarter. 
The document is telling in that it lists not only many 
African names like Sindanu, Susika, or Bapindu, but 
also those of members of the city’s ‘white’ and ‘coloured’ 
communities: Van Craenenbroeck, Rosari, Rivera, 
Lombard, etc. (image 1, fragment, p.173).

Lived reality within the African quarter was 
thus more complex than legislation prescribed. Not 
surprisingly, the implementation of the whole project 
proved less smooth than anticipated and archival sources 
reveal that reshaping the city was indeed subject to 
complex negotiation and conflict.
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Act 2: Structuring a Terra Nullius

At Lippens’s specific request Lubumbashi’s new 
African quarter, then named commune Albert Ier and 
today known as commune Kamalondo, was to be 
erected around a small, already existing workers’ camp 
belonging to the Union Minière du Haut Katanga, the 
so-called Camp Robert Williams, for in the eyes of 
the governor general it offered a model environment 
where discipline and hygiene reigned. Not surprisingly, 
the first plans for this new settlement again followed 
a grid pattern, but here it no longer referred to a real 
estate logic as it did en ville. Rather, it was based on 
the spatial organisation of the Camp Williams, where 
considerations of economy, efficiency, hygiene and 
discipline were at the forefront.

By necessity, this generic pattern was then 
adapted to local constraints (image 2, p.174). On the 
northern side, where Kamalondo touched the zone 
neutre, the grid was adjusted to the local topography, 
which resulted in its stepped configuration. The 
contours on all other sides were defined by the curved 
trajectory of the already existing railway lines, with a 
track on the eastern side leading to the central railway 
station near the city centre, and another track on the 
western side going to the mining compound of the 
UMHK.
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Contemporary photographs of Kamalondo’s 
construction reveal how this new rational ordering of 
space was implemented in an area which, apart from the 
existing camp, was considered terra nullius. However, 
a blank spot on a map does not of course necessarily 
reflect the reality on the ground. Tracing the grid in fact 
required quite a radical transformation of the existing 
landscape by clearing the land from existing vegetation 
and, more importantly, flattening the terrain by 
destroying the many, sometimes very imposing termite 
hills that up to the present day dot Lubumbashi’s 
surroundings. Contemporary sources indicate that local 
authorities were forced to use up to 50 prisoners to help 
prepare the site (image 3, p.176).

Not only the overall spatial organisation of 
Kamalondo was modelled on the camp typology, but 
also that of each section within the grid, as well as the 
housing accommodations themselves. Typically, each 
section measured 115 by 100 metres, and could contain 
either housing for bachelor workers (célibataires) or 
for small workers’ families. Sections for bachelors 
would consist of 10 elongated volumes containing 
a double row of six rooms, each 3 by 3 metres large 
and accommodating up to four workers. Sections for 
families would generally contain 59 individual pavilions 
with two rooms each, one of 3 by 3 and one of 3 by 1.5 
metres. For both sections, kitchen, washing amenities 
and toilets of the fosses fumantes type were planned as 
shared facilities.
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Conceived to be built out of durable materials, 
mostly brick, this infrastructure provided only minimal 
comfort. Even doctors involved in the debates occurring 
at the time within the technical services of the colonial 
administration were voicing their concern about what 
they considered housing conditions prone to incite 
discontent among the labour force. In the early days, 
cost efficiency and disciplinary considerations were still 
considered to be of more importance, however, than 
those of hygiene and the workers’ well-being.

Act 3: Allocating and Controlling Space

It is one thing to plan a colonial city but, as urban 
geographer Stephen Legg reminds us, it is quite another 
to govern one. Several archival sources linked to the 
planning and construction of the commune Kamalondo 
speak of the colonial authorities’ concern to control and 
police the city. Tellingly, the first plans for Lubumbashi’s 
new cité indigène already indicate the provision of street 
lighting on strategic locations, a crucial instrument for 
securing control of the African quarter after dusk. On 
a larger scale, it was not a coincidence that the military 
camp was located along the one street that, by crossing 
the zone neutre, linked Kamalondo to the European 
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city centre. Spatially separating the city in a ‘white’ and 
‘black’ part indeed only made sense if those in power 
would also be able to control mobility in the divided city.

Early plans for Kamalondo contain some clues 
indicating that a more subtle strategy to protect the 
white community from the rapidly expanding African 
population and workforce in the mining city seems to 
have been applied in response to a growing anxiety of 
African promiscuity among Lubumbashi’s European 
population. For instance, the elaborate caption of the 
Plan parcellaire de la cité indigène, dating from July 
1921, hints at a particular form of allocating sections of 
the grid to specific groups within the population 
(image 2, p. 174).

Remarkably, some sections were reserved for 
hindous and noirs civilisés, vague and rather open 
categories which in local parlance were used to refer to 
those members in colonial society that belonged neither 
to the white elite nor to the large black community. 
Originating from India, Pakistan, or West Africa, and 
sometimes being practicing Muslims, they constituted 
an intermediate social class, involved in small trade 
that directly targeted the large African workforce 
and population. Situating them in the most eastern 
sections of the grid of the commune Kamalondo, directly 
adjacent to the one street leading to the European city 
centre, could be understood, we suggest, as a way of 
introducing both a racial and a social stratification in 
Lubumbashi’s overall spatial distribution, via which an 
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extra distance and safety buffer could be introduced 
between the two main constitutive communities of the 
divided city: the white colonisers and the black colonised 
(image 4, p. 177).

Yet colonial policies and practices in 
Lubumbashi at times seem more ambivalent than such 
binary, Foucauldian interpretation of planning suggests. 
How are we to understand, for instance, the toponymy 
of the commune Kamalondo, as it appears on early 1920s 
plans? Is not naming streets after specific ethnic groups, 
such as the Basange, Basonge, Baluba, Lunda, Babembe, 
Bayeke, Bakusu and Kaonde a way of stressing their 
presence in Lubumbashi society? No indications exist 
that colonial authorities were planning to have specific 
sections of Kamalondo allocated to particular ethnic 
groups. In fact, the whole labour policy of the mining 
industry was actually oriented to do exactly the opposite.

Dismantling ethnic identities in order to 
create one overarching, neutral category of the 
‘African worker’, was seen as a strategy par excellence 
to undermine organised forms of contestation, which 
authorities feared could be fuelled by intra-ethnic 
encounters and associations. This colonial strategy was 
largely unsuccessful, and to a large extent African social 
life in the vibrant and dynamic commune Kamalondo 
still occurred and was performed along particular ethnic 
lines, thereby deviating from the prescribed colonial 
order and forcing local authorities to adapt their policies 
in order to maintain some form of control.
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The Divided City’s Afterlife

The planning and construction of the commune 
Kamalondo, that most foundational moment in shaping 
the colonial city of Lubumbashi, remained a far from 
fully successful project. Most importantly, it was too 
little, too late. The new African quarter was immediately 
confronted with an explosive demographic growth of 
the African population it was unable to accommodate. 
Between 1930 and 1960, three more ‘native towns’ 
would be constructed in Lubumbashi. Moreover, its 
infrastructure proved less permanent than colonial 
authorities had hoped. Throughout the 1930s, ’40s 
and ’50s, Kamalondo’s urban landscape was subject to 
operations of demolition and reconstruction, each one 
of which created particular moments of negotiation, 
conflict and contestation.

Similarly, the zone neutre changed over the 
course of time from a largely empty area with only a 
select number of public facilities, to the quite dense area 
one can experience today, with significant pockets of 
informal settlements as well as new landmark structures 
such as the temple Kimbanguiste. All of this testifies of 
how colonial urban space has been appropriated over 
time by the city’s inhabitants, the Lushois, and how the 
making and shaping of cities, including divided ones, is 
always a ‘messy’ process, as Nightingale has argued.
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Nevertheless, the past is still present in 
Lubumbashi. As the tourist guide Le Petit Futé 
proclaims, not without reason, its architectural 
landscape is still pervaded today by a certain ‘colonial 
luxury’. And if Lubumbashi may no longer be a city 
divided by a clear-cut separation along racial lines, than 
it is precisely in its urban form, and more in particular 
in the remaining traces of the former zone neutre as 
well as in the still palpable grid pattern of Lubumbashi’s 
first planned cité indigène, the commune Kamalondo, 
that one can observe the endurance of the legacy of its 
colonial urban planning.
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Image 1:

Comité Spécial du Katanga, Cité indigène d’Élisabethville (Special 
Committee for Katanga, the Native Town of Elisabethville), scale 
1/2500, ca. 1921

Source: Africa Archives, Ministry of Foreign Affairs, Brussels, File 
15.840 Hôpital des Noirs/Indigènes à Élisabethville: adjudication et 
plans (Hospital for Blacks/Indigenous in Élisabethville: Tender and 
Plans)
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Image 2:

Plan parcellaire de la cité indigène (Land Registration Map of the 
Native Town), scale 1/2000, 14 July 1921

Source: Africa Archives, Ministry of Foreign Affairs, Brussels, File 
15.953 Cité indigène Élisabethville avec plans/cartes et photos (1921) 
(Native Town in Élisabethville with Plans/Maps and Photographs)
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Image 3:

Travaux de route dans la nouvelle cite indigène (Roadworks in the 
New Native Town), 30 September 1921

Source: Africa Archives, Ministry of Foreign Affairs, Brussels, File 
15.953 Cité indigène Élisabethville avec plans/cartes et photos (1921) 
(Native Town in Élisabethville with Plans/Maps and Photographs)

Image 4:

Lubumbashi/Élisabethville, situation late 1930s, with an indication 
of the commercial zone and zones reserved for gens de couleur 
(‘people of colour’)

Source: Drawing by Sam Lanckriet, © Department of Architecture 
& Urban Planning, Ghent University, 2015.
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Praktexempel på en ”kolonialstad”? 

Bland städerna i Demokratiska republiken Kongo är 
Lubumbashi, belägen i provinsen Katanga i söder, det 
tydligaste exemplet på vad forskare sedan sjuttiotalet 
har kallat en ”kolonialstad”. Grundad 1910 som ett 
viktigt centrum för gruvdrift i det centralafrikanska 
Kopparbältet var Lubumbashi i första hand en plats 
för utvinning av råvaror med goda järnvägsförbindelser 
till omvärlden och var därför en avgörande nod i 
Belgiska Kongos ekonomiska nätverk. Dessutom är 
Lubumbashi en stad byggd ex nihilo, på land som 
visserligen tillhörde traditionella afrikanska hövdingar 
men där inga lokala bosättningar tidigare hade funnits. 
Och slutligen är Lubumbashi ett praktexempel på 
en ”delad stad” med en i grunden tudelad form. Den 
”europeiska staden” var noga avskild från områdena 
för afrikaner.

Fastän långt ifrån unik, eftersom många 
andra städer i Kongo grundades och planlades på 
liknande sätt, är Lubumbashi ett intressant exempel 
som förtydligar kolonialstadens principer och 
visar att dessa ingick i en praxis för stadsplanering 
som kännetecknade hela Afrika söder om Sahara 
under mellankrigsperioden. Alla grundläggande 
principer för stadsplanering i kolonierna som 
skulle komma att framhävas vid den internationella 
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konferensen Urbanisme aux colonies (Stadsplanering 
i kolonierna) i Paris 1931, inom ramen för den 
berömda Exposition coloniale internationale 
(Internationella kolonialutställningen), hade i själva 
verket redan funnit sin tillämpning i Lubumbashi 
under det föregående årtiondet: besattheten av 
hygien, strävan efter en disciplinär och rasmässigt 
definierad rumslig organisation och förverkligandet 
av social ingenjörskonst i den byggda miljön. Det 
tidiga införandet av sådana principer i Lubumbashi, 
mer än tio år före liknande initiativ i Belgiska 
Kongos huvudstad Kinshasa, illustrerar i vilken 
grad den koloniala stadsplaneringen påverkades av 
diskussioner som uppkommit inom ekonomins och 
medicinens områden. I många avseenden var det 
koloniala ordnandet av stadsrummet i Lubumbashi 
direkt påverkat av rumslig praxis i Johannesburgs 
gruvanläggningar, med vilka de belgiska tjänstemännen 
var väl förtrogna.

Ändå är det, som historikern Carl Nightingale 
övertygande framhållit i sin viktiga bok Segregation: 
A Global History of Divided Cities (Segregering. Den 
delade stadens världshistoria) från 2012, ”en i grunden 
politisk handling att tvinga igenom en rasgräns inom 
bosättningar – det kräver enorma mängder makt. Men 
utövandet av denna makt innebär alltid förhandling 
och konflikt.” Detta var särskilt sant i Lubumbashi, en 
stad grundad 1910 som med sina lovande ekonomiska 
framtidsutsikter omedelbart drog till sig människor 
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från när och fjärran. Många som sökte lyckan i det 
Vilda västern-liknande Lubumbashi kom med järnväg 
från södra Afrika, ända från Kapstaden, och reste 
igenom det som då kallades Rhodesia och städer som 
Bulawayo. Andra tog tåget från Beira vid östafrikanska 
kusten eller, från trettiotalet och framåt, från Lobito 
vid Atlantkusten. Därför kom Lubumbashis vita 
stadsbefolkning att bli mycket kosmopolitisk.

Den heterogena sammansättningen av dess 
afrikanska befolkning var i mycket ett resultat av 
rekryteringsmetoderna vid Union Minière du Haut 
Katanga (Övre Katangas gruvförbund) som kallade in 
arbetare från kringliggande områden och provinser 
i Belgiska Kongo men även från Rhodesia och från 
Rwanda och Burundi. En undersökning genomförd 
av stadsplaneraren Noël Van Malleghem i slutet av 
fyrtiotalet visar denna invecklade demografi. Det rörde 
sig om belgare, fransmän, engelsmän, italienare, greker 
och en judisk församling, men också om handlare från 
Indien, Pakistan och några andra länder i Mellanöstern 
och Asien, vid sidan av en stor afrikansk befolkning 
av olika etnisk härstamning. I den generalplan som 
Van Malleghem föreslog för Lubumbashi fortsatte 
emellertid principen om den delade staden och dess 
binära struktur att gälla, med en ”vit” och en ”svart” 
stad. Den går tillbaka till början av tjugotalet.

I denna essä kommer vi att koncentrera oss 
på detta grundläggande ögonblick, när Lubumbashi 
segregerades efter rastillhörighet. Vi kommer att 
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diskutera, kortfattat och i tre ”akter” eller ”scener”, 
både planläggningen och det ”röriga” genomförandet 
av en zone neutre (neutral zon) mellan stadens 
europeiska och afrikanska delar från 1921 och framåt, 
och dessutom uppförandet av vad som skulle bli den 
första planerade cité indigène eller ”infödingsstaden” 
som kallades commune Albert Ier (Albert I:s kommun) 
eller commune Kamalondo, det namn som fortfarande 
används.

Första akten. Den ”informella” staden rivs

Den första stadsplanen för Lubumbashis europeiska 
del upprättades 1910. Ett rutnät av rätvinkliga avenyer 
indelade stadens 450 hektar i likvärdiga kvarter 
om vardera 250 × 120 meter och vittnar om att en 
ekonomisk logik styrde den rumsliga organiseringen 
av stadens territorium. Den tidiga stadsplaneringen 
i Lubumbashi bör nog i första hand förstås som 
fastighetsmäkleri. Snart uppstod en afrikansk 
bosättning vid sidan av den europeiska ville (staden), 
avskild genom en 170 meter bred buffertzon i vilken, 
talande nog, stadens fängelse byggdes.

Redan 1912 uppmuntrade lokala förordningar 
till segregation efter rastillhörighet, genom att beordra 
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alla afrikaner boende i stadskärnan att flytta till en ny 
cité indigène (infödingsstad). Officiella källor hävdade 
att den var planlagd enligt samma principer som 
en ville (i staden). De få bevarade ritningarna visar 
verkligen en bosättning med stora tomter och breda 
avenyer, ordnad som ett rutnät. Men verkligheten 
visade sig vara ganska annorlunda. Den sluttande och 
sanka terrängen innebar en betydande begränsning 
av det beboeliga området, vilket ledde till ett 
mycket ofullständigt rutnät, och samtidigt saknades 
grundläggande urban infrastruktur. Under hela tiotalet 
skulle ortens läkare beklaga sig över de dåliga sanitära 
förhållandena i Lubumbashis första afrikanska område 
och samtida källor beskriver denna del av staden som 
vad vi idag skulle kalla en ”informell bosättning” eller 
ett slumområde.

Efter ett besök i Lubumbashi 1921 av 
generalguvernören vid denna tid, Maurice Lippens, 
kom förhållandena att ändras drastiskt. Lippens 
hade besökt arbetarnas läger vid gruvindustrierna 
i Johannesburg innan han anlände till Katanga 
och pläderade för att den afrikanska stadsdelen i 
Lubumbashi skulle rivas, eftersom han hade blivit 
chockad av dess saleté repoussante (frånstötande 
orenlighet). Efter sydafrikanskt exempel förespråkade 
han att en ny cité indigène skulle byggas, på betydande 
avstånd från la ville blanche (den vita staden), så att en 
buffertzon kunde upprättas mellan dem.

Detta beslut låg i linje med principen om 
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en zone neutre eller cordon sanitaire (skyddande 
kompress) som redan höll på att förverkligas i ett 
ganska stort antal koloniala städer i Afrika söder 
om Sahara, som Lagos, Dar es Salaam eller Dakar. 
Dess roll i stadsplaneringen fastställdes på ett 
tydligt sätt av provinsen Katangas chefsingenjör, 
när denne 1931 hävdade att ”den neutrala zonen 
förbjuder promiskuitet mellan den vita och den svarta 
befolkningen. Den skiljer de två städerna åt genom ett 
nästan helt öppet område om åtminstone 500 meter, 
ett avstånd som motsvarar det en malariaspridande 
mygga normalt kan flyga.”

En historisk karta över Lubumbashis första 
afrikanska stadsdel, daterad 1921, låter oss uppskatta 
följderna av Lippens beslut (fig. 1, sid. 172). 

För det första anges det område som ska 
exproprieras: större delen av bosättningen som når 
utöver den föreskrivna bredden av 500 meter. För det 
andra visas området som reserverats för ett framtida 
sjukhus för afrikaner, vilket enligt tidens riktlinjer 
var en av de offentliga inrättningar som skulle hysas 
inom den ”neutrala zonen”. För det tredje, och allra 
viktigast, utpekar dokumentet dem som omedelbart 
berördes av den planerade exproprieringen genom att 
att presentera en detaljerad redogörelse för ägarna till 
och/eller invånarna på tomterna i Lubumbashis första 
afrikanska stadsdel. Dokumentet är talande, eftersom 
det inte bara innehåller många afrikanska namn som 
Sindanu, Susika eller Bapindu utan också namnen 
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på medlemmar av stadens ”vita” och ”färgade” 
befolkning: Van Craenenbroeck, Rosari, Rivera, 
Lombard, etc. (fig. 1, detalj, sid. 173).

Vardagsverkligheten i den afrikanska 
stadsdelen var alltså mer invecklad än lagarna 
föreskrev. Det var knappast överraskande att 
genomförandet av hela projektet visade sig vara mindre 
smidigt än man förutsett, och arkivkällor avslöjar 
att omgestaltningen av staden blev föremål för just 
invecklade förhandlingar och konflikt.

Andra akten. Terra nullius får sin struktur

På Lippens’ särskilda begäran skulle Lubumbashis 
nya afrikanska stadsdel, som då kallades commune 
Albert Ier och idag är känd som commune Kamalondo, 
uppföras runt ett litet och redan befintligt arbetarläger 
tillhörande Union Minière du Haut Katanga, det 
så kallade Camp Robert Willams, eftersom detta i 
generalguvernörens ögon var en eftersträvansvärd 
miljö där disciplin och hygien regerade. Det var därför 
knappast överraskande att de första planerna för denna 
nya bosättning återigen följde ett rutnätsmönster, men 
här hänvisade den inte till en fastighetsmäklarlogik 
som en ville (i staden). Den var snarare baserad på den 
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rumsliga organisationen av Camp Robert Williams, där 
hänsyn till ekonomi, effektivitet, hygien och disciplin 
kom först.

Av nödvändighet fick detta allmänna mönster 
anpassas till lokala begränsningar (fig. 2, sid. 174). På 
norra sidan, där Kamalondo vidrörde den ”neutrala 
zonen” justerades rutnätet för att passa platsens 
topografi, vilket resulterade i en trappstegsformation. 
Konturerna på alla andra sidor definierades av 
den svängda sträckningen hos redan befintliga 
järnvägslinjer, med ett spår på östra sidan som ledde 
till centralstationen nära stadskärnan och ett annat på 
västra sidan som ledde till UMHK:s gruvanläggning.

Samtida fotografier av hur Kamalondo byggdes 
avslöjar hur denna nya rationella rumsliga ordning 
genomfördes i ett område som, förutom det befintliga 
lägret, betraktades som terra nullius, tillhörande 
ingen. Ändå motsvarar ju en vit fläck på kartan inte 
nödvändigtvis verkligheten på marken. Att dra upp 
rutnätet krävde i själva verket en ganska radikal 
omvandling av det existerande landskapet. Växtlighet 
måste avlägsnas och, ännu viktigare, marken måste 
jämnas genom förintande av de många och ibland 
mycket imponerande termitstackar som än idag är 
rikligt förekommande runt Lubumbashi. Samtida 
källor hänvisar till att de lokala myndigheterna fick ta 
uppemot 50 fångar till hjälp för att rensa området 
(fig. 3, sid. 176).

Det var inte bara den övergripande planen 
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för Kamalondo som efterliknade arbetslägret, utan 
också varje enskild sektion inom rutnätet, liksom själva 
bostäderna. I typfallet mätte varje sektion 
115 × 100 meter och kunde innehålla antingen 
bostäder för ogifta manliga arbetare (célibataires) eller 
för mindre arbetarfamiljer. De ogiftas sektioner kunde 
bestå av tio avlånga huskroppar med dubbla rader av 
sex rum om vardera 3 × 3 meter som hyste upp till fyra 
arbetare. Sektionerna för familjer bestod vanligtvis av 
59 fristående paviljonger med vardera två rum, ett om 
3 × 3 meter och ett om 3 × 1,5 meter. För sektioner av 
båda slagen planerades kök, tvättrum och toaletter (av 
typen fosses fumantes, rökgropar) som gemensamma 
utrymmen.

Denna infrastruktur var avsedd att byggas 
i hållbara material, oftast tegel, och erbjöd endast 
minimala bekvämligheter. Läkarna som vid denna tid 
deltog i diskussionerna inom kolonialförvaltningens 
tekniska byråer gav uttryck för oro över vad de 
betraktade som bostäder ägnade att väcka missnöje 
bland arbetskraften. I detta tidiga skede ansågs 
emellertid kostnadseffektivitet och disciplinära hänsyn 
viktigare än hygien eller arbetarnas välmående.
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Tredje akten. Att avsätta och kontrollera utrymme

Att planera en kolonialstad är en sak, men som 
geografen Stephen Legg påminner oss är det en 
helt annan sak att styra över den. Flera arkivkällor 
förknippade med planläggandet och uppförandet 
av commune Kamalondo berättar om de koloniala 
myndigheternas strävan att kontrollera och övervaka 
staden. Det är talande att det redan i de första 
planerna för Lubumbashis nya cité indigène anges 
att gatlyktor ska sättas upp på strategiska platser: ett 
avgörande redskap för att säkerställa kontroll över 
den afrikanska stadsdelen efter mörkrets inbrott. I ett 
större sammanhang var det heller ingen tillfällighet 
att militärförläggningen var placerad längs den enda 
gata som korsade den ”neutrala zonen” och förband 
Kamalondo med den europeiska stadskärnan. Att 
skilja stadens ”vita” och ”svarta” delar från varandra 
var ju bara rationellt om de som satt vid makten också 
förmådde kontrollera rörligheten i den delade staden.

Tidiga planer för Kamalondo innehåller 
vissa ledtrådar om att man tycks ha använt en mer 
subtil strategi för att skydda de vita från den snabbt 
växande afrikanska befolkningen och arbetskraften 
i gruvstaden, som svar på en ökad oro bland 
Lubumbashis europeiska befolkning för afrikansk 
promiskuitet. Den utstuderade beledsagande texten 
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till Plan parcellaire de la cité indigéne (Tomtplan för 
infödingsstaden) från 1921 antyder, exempelvis, en 
särskild form för anvisande av sektioner i rutnätet för 
specifika grupper inom befolkningen (fig. 2, sid. 174).

Det är anmärkningsvärt att vissa sektioner 
reserverades för hindous (hinduer) och noirs civilisés 
(civiliserade svarta), vaga och ganska öppna kategorier 
som i den lokala begreppsvärlden användes om sådana 
medlemmar av det koloniala samhället som varken 
tillhörde den vita eliten eller den svarta massan. Med 
sin härstamning från Indien, Pakistan eller Västafrika, 
och ibland i egenskap av att vara praktiserande 
muslimer, utgjorde de en social klass mellan de andra 
och livnärde sig på handel i mindre skala, direkt riktad 
mot den stora afrikanska arbetarbefolkningen. Att 
placera dem i de östligaste sektionerna av rutnätet 
för commune Kamalondo, i direkt anslutning till den 
enda gatan som ledde till den europeiska stadskärnan, 
kan, föreslår vi, förstås som ett sätt att införa en både 
rasmässig och social stratifiering i den övergripande 
rumsliga uppläggningen av Lubumbashi genom att lägga 
in ett extra säkerhetsavstånd mellan de två huvudsakliga 
grupperna i den delade staden: de vita kolonisatörerna och 
de svarta koloniserade (fig. 4, sid. 177).

Ändå verkar politiken och verkligheten i 
Lubumbashi ibland mer ambivalent än en sådan binär 
och Foucault-inspirerad tolkning av planen ger vid 
handen. Hur bör vi exempelvis förstå ortsnamnet 
commune Kamalondo, som dyker upp i planerna från 

Sammy Baloji: andra BerättelSer

början av tjugotalet? Är inte skicket att uppkalla gator 
efter specifika etniska grupper som basange, basonge, 
baluba, lunda, babembe, bayeke, bakusu och kaonde 
ett sätt att understryka deras närvaro i Lubumbashis 
samhällsstruktur? Det finns inga indikationer på att 
de koloniala myndigheterna hade planer på att inrätta 
särskilda sektioner av Kamalondo för olika etniska 
grupper. Gruvindustrins hela personalpolitik var ju 
inriktad på att åstadkomma det rakt motsatta. 

Att nedmontera etniska identiteter för 
att skapa en övergripande neutral kategori, ”den 
afrikanske arbetaren”, sågs som den viktigaste 
strategin för att undergräva varje organiserad form av 
ifrågasättande. Myndigheterna oroade sig för att sådant 
kunde underblåsas av samvaro och sammanslutningar 
inom folkgrupperna.

Denna koloniala strategi var i stort sett utan 
framgång och i stor utsträckning idkades fortfarande 
det afrikanska sociala livet i den färgstarka och 
dynamiska commune Kamalondo längs etniska linjer, 
vilket avvek från den föreskrivna koloniala ordningen 
och tvingade lokala myndigheter att anpassa sin politik 
för att kunna upprätthålla något slags social kontroll.
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Efterdyningar av den delade staden

Planerandet och uppförandet av commune Kamalondo, 
detta grundläggande tema i formandet av den 
koloniala staden Lubumbashi, var ett långtifrån 
framgångsrikt projekt. Viktigast var att det var för 
litet, för sent. Den nya afrikanska stadsdelen ställdes 
omedelbart inför en explosionsartad ökning av den 
afrikanska befolkningen, som den inte klarade av att 
inhysa. Mellan 1930 och 1960 skulle ytterligare tre 
”infödingsstäder” komma att byggas i Lubumbashi. 
Dessutom visade sig dess infrastruktur vara mindre 
permanent än myndigheterna hade hoppats. Genom 
hela trettio-, fyrtio- och femtiotalen var Kamalondos 
stadslandskap föremål för ständiga rivningar och 
ombyggnader, och varje sådan operation skapade 
specifika ögonblick av förhandling, konflikt och 
ifrågasättande.

På liknande sätt förändrades den ”neutrala 
zonen” med tidens gång från ett i stort sett tomt 
område med bara ett litet urval offentliga inrättningar 
till det ganska tättbebyggda område som kan upplevas 
idag, med betydande fickor av informella bosättningar 
och nya skrytbyggen som temple Kimbanguiste. Allt 
detta vittnar om hur det koloniala stadsrummet med 
tiden har tagits över av stadens invånare – de kallar sig 
själva Lushois – och hur skapandet av en stad, också 
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en delad sådan, alltid är en ”rörig” process, precis som 
Nightingale hävdade.

Trots allt är det förflutna ännu närvarade i 
Lubumbashi. Turistguideboken Le Petit Futé anger, 
inte utan orsak, att stadsbilden fortfarande genomsyras 
av en viss ”kolonial lyx”. Och om Lubumbashi inte 
längre är en stad tydligt delad enligt rastillhörighet 
så kan man ändå urskilja arvet efter dess koloniala 
stadsplanering i dess urbana form, mer specifikt i de 
kvarvarande spåren efter den tidigare ”neutrala zonen” 
och det ännu påtagliga rutnätet i den första planerade 
”infödingsstaden” commune Kamalondo.



194 195

Källor

Denna essä bygger på efterforskningar gjorda inom ramen för ett 
projekt finansierad av den flamländska forskningsstiftelsen FWO, 
City, Architecture and Colonial Space in Matadi and Lubumbashi, 
Congo: A Historical Analysis from a Translocal Perspective 
(projektnummer G.0786.09N) och Sofie Boonens doktoranstudier 
vid Gents universitet.

Vår analys baserar sig på mycket omfattande arkivstudier 
i Belgien och Kongo, liksom på många fältstudier genomförda 
sedan 2000. Vi vill tacka alla våra informanter i Lubumbashi, och 
särskilt Sammy Baloji för hans inbjudan till oss att skriva denna 
essä.

För just denna essä har vi också använt oss av ett särskilt 
urval vetenskapliga studier, varav de viktigaste är Luce Beeckmans’ 
Making the African City: Dakar, Dar es Salaam, Kinshasa 1920–
1980 (opublicerad doktorsavhandling, Groningen 2013), Liora 
Bigons A History of Urban Planning in Two West African Colonial 
Capitals: Residential Segregation in British Lagos and French Dakar 
(1850–1930), Lewiston 2009, Bruno De Meulders De kampen van 
Kongo. Arbeid, kapitaal en rasveredeling in de koloniale planning 
(Lägren i Kongo. Arbete, kapital och rasförädling i den koloniala 
planeringen), Antwerpen 1996, Véronique Klaubers, Donatien 
Dibwe dia Mwembus och Bogumil Koss Jewsiewickis (red.), Le 
travail, hier et aujourd’hui: mémoires de Lubumbashi (Arbete, igår 
och idag. Minnen av Lubumbashi), Paris 2004, Stephen Leggs 
Spaces of Colonisation: Delhi’s Urban Governmentalities, Oxford 
2007 och Carl Nightingales Segregation: A Global History of 
Divided Cities, Chicago 2012.
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Anmärkning

Denna text trycktes första gången i en publikation för A Blueprint 
for Toads and Snakes, Sammy Balojis separatutställning i Framer 
Framed i Amsterdam (25 juni – 26 augusti 2018). Utställningen 
genomfördes i samarbete med scenograf Jean-Christophe 
Lanquetin och kurator Vincent van Velsen. Publikationen 
redigerades och utgavs av Framer Framed med texter av Josien 
Pieterse, Vincent van Velsen, Maëline Le Lay, Sofie Boonen och 
Johan Lagae. Utställningen och publikationen möjliggjordes genom 
bidrag från Nederländernas Ministerium för konstarterna, kultur 
och vetenskap, Amsterdams konststiftelse AFK, Galerie Imane 
Farès och Tolhuistuin.
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Blandt de forskellige storbyer i Den Demokratiske 
Republik Congo er Lubumbashi, der ligger i den sydlige 
provins Katanga, det fremmeste eksempel på det, 
akademiske kredse siden 1970’erne har defineret som 
en ”koloniby”. Lubumbashi blev grundlagt i 1910 som 
en af   de største minebyer i Centralafrikas kobberbælte, 
og byen var oprindeligt først og fremmest et sted, hvor 
man udvandt råvarer. Byen var godt forbundet med 
omverdenen via jernbanen, hvilket også gjorde den til et 
vigtigt knudepunkt i det belgiske Congos overordnede 
økonomiske netværk. Desuden er Lubumbashi en by, 
der er bygget ex nihilo, altså på et sted, der ganske 
vist tilhørte de afrikanske stammeoverhoveder, men 
hvor der ikke fandtes nogen forudgående oprindelige 
bosættelser. Endelig er Lubumbashi et perfekt eksempel 
på en ”opdelt by”, hvis urbane form er binær i sin 
natur; her er den ”europæiske by” tydeligt adskilt fra de 
afrikanske kvarterer.

Det er bestemt ikke noget enestående tilfælde: 
mange andre bycentre i Congo er blevet grundlagt og 
planlagt ud fra tilsvarende idéer. Ikke desto mindre 
udgør Lubumbashi et interessant udgangspunkt for 
at fremhæve de principper, der gjorde sig gældende i 
kolonitidens byer, og hvordan sådanne tanker var en 
uomgængelig del af hele den byplanlægning, der foregik 

Det perfekte eksempel på en ”koloniby”?
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på tværs af Afrika syd for Sahara i mellemkrigstiden. 
Faktisk blev alle de vigtigste principper bag den 
kolonialistiske byplanlægning – som stolt blev 
præsenteret på den internationale konference om 
Urbanisme aux Colonies, der fandt sted i Paris i 1931 
i forbindelse med den berømte Exposition Coloniale 
Internationale – allerede anvendt i Lubumbashi i 
det foregående årti. Det drejede sig blandt andet om 
en stærk optagethed af hygiejne, en søgen efter en 
disciplinerende og racemæssigt defineret organisering af 
byrummet og en stræben efter at bruge arkitekturen til 
at styre samfundsudviklingen.

Disse principper fandt tidlig anvendelse i 
Lubumbashi, hvor de foregreb den senere praksis i 
Kinshasa, den daværende hovedstad i det belgiske 
Congo, med næsten ti år. Det viser, hvordan 
kolonialismens byplanlægning i vid udstrækning 
byggede på de diskussioner, der opstod inden for det 
økonomiske og medicinske felt. I mange henseender 
blev den kolonialistiske tilrettelæggelse af byrummet 
i Lubumbashi direkte påvirket af Johannesburgs 
mineanlæg, som de belgiske embedsmænd var meget 
fortrolige med.

Men som historikeren Carl Nightingale på 
overbevisende vis argumenterer for i sin indflydelsesrige 
bog Segregation: A Global History of Divided Cities fra 
2012, er det ”at sætte en bestemt farve på indbyggerne 
i et bestemt område grundlæggende set en politisk 
handling – det kræver en enorm magtanvendelse. 

at SkaBe og forme en oPdelt By



200 201

Men at udøve en sådan magt indebærer altid både 
forhandling og konflikter”. Det var ikke mindst tilfældet 
i Lubumbashi, en by, der blev grundlagt i 1910, og 
som på grund af de lovende økonomiske udsigter 
straks tiltrak folk fra nær og fjern. Mange af dem, 
der søgte lykken i dette nye ”Vilde Vesten” ankom til 
Lubumbashi med toget fra Sydafrika, nogle hele vejen 
fra Cape Town, hvor de undervejs passerede gennem 
det, der dengang hed Rhodesia og byer som Bulawayo. 
Andre ankom med tog fra Beira på den østafrikanske 
kyst, eller, fra 1930’erne og frem, fra Lobito ved 
Atlanterhavskysten. Alt dette betød, at Lubumbashis 
hvide befolkning var meget kosmopolitisk.

Den blandede herkomst blandt 
byens afrikanske indbyggere skyldes primært 
rekrutteringspolitikken hos Union Minière du Haut 
Katanga, der tiltrak arbejdere fra de omgivende regioner 
og provinser i den belgiske koloni såvel som fra det 
tidligere Rhodesia og endog fra Rwanda og Burundi. En 
undersøgelse, som byplanlæggeren Noël Van Malleghem 
foretog i Lubumbashi i slutningen af   1940’erne, viser 
netop denne komplekse befolkningssammensætning: 
her finder man både belgiere, franskmænd, briter, 
italienere, grækere og et jødisk samfund, men også 
handlende fra Indien, Pakistan og andre mellemøstlige 
og asiatiske lande sammen med en omfattende 
afrikansk befolkning med store variationer, hvad angår 
oprindelsessted og etnisk baggrund. Den overordnede 
plan, som Van Malleghem foreslog for Lubumbashi, 

Sammy Baloji: andre fortællinger

fastholdt ikke desto mindre princippet om en opdelt 
by og en binær struktur med henholdsvis en ”hvid” og 
en ”sort” bydel, hvis oprindelse går helt tilbage til de 
tidlige 1920’ere.

I dette essay vil vi fokusere på det 
grundlæggende øjeblik, hvor man opdeler Lubumbashi i 
henhold til race. Det vil vi gøre ved at diskutere, omend 
kun ganske kort og i tre ”akter”, dels planlægningen af 
projektet og dets ”rodede” implementering, hvor der 
blev indført en zone neutre mellem byens europæiske 
og afrikanske kvarter fra 1921 og fremefter, og dels 
opførelsen af   det, der skulle blive den første planlagte 
cité indigène eller ”by for de indfødte”, nemlig 
commune Albert Ier eller commune Kamalondo, som 
området stadig kaldes i dag.

Første akt: Den ”uformelle” by udraderes

I 1910 blev den første byplan for Lubumbashis 
europæiske kvarter udarbejdet på grundlag af et gitter af 
vinkelrette avenuer, der opdelte byens 450 hektar store 
areal i lige store blokke på 250 × 120 meter, hvilket 
vidner om den økonomiske logik, der lå til grund for 
planen for byområdet. Den tidlige byplanlægning i 
Lubumbashi kan således først og fremmest forstås 
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som et spørgsmål om ejendomshandel og -værdi. 
Snart opstod der et afrikansk kvarter ved siden af   den 
europæiske ville, men de to områder var adskilt af en 
bufferzone på 170 meter, hvori byens fængsel sigende 
nok blev bygget.

Allerede i 1912 skubbede nye lokale regler i 
retning af en opdeling efter race: det blev beordret, 
at alle afrikanere, der boede i byens centrum, skulle 
flytte ud til denne nye cité indigène, som de officielle 
kilder hævdede var planlagt efter de samme principper 
som inde i byen, en ville. Det er da også rigtigt, at de 
få overleverede planer for området rent faktisk viser 
en bebyggelse med store grunde og brede veje, der er 
anlagt i et gitter. Alligevel viste virkeligheden sig ganske 
anderledes. Terrænets skrånende og sumpede natur 
indskrænkede det beboelige område betragteligt, hvilket 
resulterede i et meget ufuldstændigt gittermønster, 
og den grundlæggende bymæssige infrastruktur var 
særdeles mangelfuld. Op gennem 1910’erne klagede 
de lokale læger over de dybt kritisable sanitære forhold 
i Lubumbashis første afrikanske kvarter, og samtidige 
kilder beskriver denne del af byen som det, vi i dag 
ville kalde en ”ureglementeret bosættelse” eller et 
slumområde.

Efter den daværende generalguvernør, Maurice 
Lippens, aflagde besøg i 1921, skete der drastiske 
ændringer. Lippens, der havde besøgt minearbejdernes 
lejr i Johannesburg før han ankom til Katanga, talte efter 
sit besøg varmt for at nedrive det afrikanske kvarter 

Sammy Baloji: andre fortællinger

i Lubumbashi, da han var blevet chokeret over dets 
saleté repoussante (”afskyelige snavs”). Han ville gerne 
følge det sydafrikanske eksempel og foreslog at opføre 
en ny cité indigène på betydelig afstand af den hvide 
bydel ville blanche, således at man kunne indarbejde en 
bufferzone mellem de to.

Denne beslutning faldt fint i tråd med 
princippet om en zone neutre eller cordon sanitaire, 
som allerede var ved at blive indført i en lang række 
af kolonimagtens byer i Afrika syd for Sahara, 
heriblandt Lagos, Dar es Salaam og Dakar. Idéens 
rolle i byplanlægningsmæssig sammenhæng blev slået 
fast af Katanga-provinsens chefingeniør, da han i 1931 
erklærede, at ”den neutrale zone forhindrer promiskuøs 
omgang mellem den hvide og sorte befolkning. Den 
adskiller de to byer med et næsten helt åbent rum på 
mindst 500 meter, en afstand, der svarer til den afstand, 
en malariamyg typisk kan flyve.”

Et historisk kort over Lubumbashis første 
afrikanske kvarter, dateret 1921, giver os mulighed for 
at iagttage konsekvenserne af Lippens 
beslutning (fig. 1, s. 172). For det første angiver kortet 
det areal, der skal eksproprieres: det drejer sig om den 
største del af bebyggelsen og strækker sig omtrent over 
den foreskrevne bredde på 500 meter. For det andet 
viser kortet den zone, der er forbeholdt det kommende 
hospital for afrikanere, hvilket ifølge de gældende 
retningslinjer for byplanlægningen var ét af   de offentlige 
anlæg, der skulle være beliggende i den ”neutrale zone”. 
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For det tredje, og vigtigst af alt, beskriver dokumentet 
også de mennesker, der er mest direkte berørt af den 
planlagte ekspropriation ved at præsentere en detaljeret 
redegørelse for ejerne og/eller beboerne af diverse 
grunde i Lubumbashis første afrikanske kvarter. Sigende 
nok indeholder dokumentet ikke blot mange afrikanske 
navne såsom Sindanu, Susika og Bapindu, men også 
navne, der tilhører medlemmer af byens ”hvide” og 
”farvede” grupper: Van Craenenbroeck, Rosari, Rivera, 
Lombard osv. (fig. 1, detalje, s. 173). 

Den faktiske virkelighed inden for det 
afrikanske kvarter var således mere kompliceret end 
lovgivningen lod ane. Ikke overraskende viste hele 
projektet sig faktisk at være mindre ligetil end forventet, 
og arkivkilder afslører, at byens forvandling rent faktisk 
omfattede komplekse forhandlinger og konflikter.

Anden akt: Terra nullius tager form

Efter Lippens ønske skulle Lubumbashis nye afrikanske 
kvarter, der dengang blev kaldt commune Albert Ier 
og nu hedder commune Kamalondo, opføres omkring 
en lille, allerede eksisterende arbejderlejr, der tilhørte 
Union Minière du Haut Katanga, den såkaldte Camp 
Robert Williams. I guvernørens øjne var der her tale om 
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et ideelt forbillede, hvor der herskede både disciplin 
og god hygiejne. Ikke overraskende fulgte de første 
planer for denne nye bosættelse igen et gittermønster, 
men her henviste mønsteret ikke længere til den samme 
ejendomsbaserede byplanlægningstankegang, man fandt 
inde i byen. Det tog snarere udspring i lejranlægget, 
hvor hensynet til økonomi, effektivitet, hygiejne og 
disciplin kom først.

Det stramme gittermønster måtte nødvendigvis 
tilpasses de lokale forhold (fig. 2, s. 174). På den 
nordlige side, hvor Kamalondo stødte op til den 
”neutrale zone”, zone neutre, blev gitteret tilpasset 
den lokale topografi, hvilket resulterede i det 
trappeagtige, trinvise udtryk. Til de andre sider blev 
områdets omrids afgrænset af de eksisterende svungne 
jernbanelinjer; på den østlige side førte et jernbanespor 
ind til hovedbanegården nær byens centrum, mens et 
andet spor på den vestlige side førte frem til UMHK’s 
mineanlæg.

Samtidige fotografier af byggeriet i Kamalondo 
viser, hvordan denne nye, rationelle måde at anlægge et 
byrum på blev implementeret i et område, som, bortset 
fra den eksisterende lejr, blev betragtet som terra nullius 
– et ingenmandsland. Det bør dog huskes, at landkort 
ikke nødvendigvis afspejler den konkrete virkelighed. 
Arbejdet med at anlægge gittermønsteret i virkeligheden 
krævede faktisk ganske omfattende forandringer af det 
bestående landskab: den eksisterende vegetation blev 
ryddet bort, og terrænet blev udjævnet ved at ødelægge 
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de mange, til tider meget imponerende termitboer, som 
man stadig kan se eksempler på omkring Lubumbashi 
i vore dage. Samtidige kilder tyder på, at de lokale 
myndigheder måtte kalde op til 50 fanger ind for at gøre 
grunden klar (fig. 3, s. 176).

Det var ikke blot den overordnede plan for 
Kamalondo, der var baseret på lejrens opbygning; 
det samme gjaldt også hver enkelt sektion inden for 
gittermønsteret og endog selve boligerne. Typisk målte 
hver sektion 115 × 100 meter og kunne indeholde enten 
boliger til de ugifte arbejdsmænd (célibataires) eller til 
mindre arbejderfamilier. Sektionerne til ugifte arbejdere 
bestod typisk af 10 aflange enheder, der indeholdt 
dobbelte rækker med seks værelser i hver; hvert af disse 
rum var 3 × 3 meter store og kunne rumme op til fire 
arbejdere. Familieafdelingerne rummede generelt 59 
individuelle pavilloner med to rum i hver, ét på 3 × 3 
meter og ét på 3 × 1,5 meter. I begge afdelinger blev 
køkken, vaskerum og toiletter af typen fosses fumantes 
tegnet som fællesrum.

Anlægget var tænkt til at blive bygget af 
holdbare materialer, for det meste mursten, men bød 
kun på minimal komfort. Selv nogle af de læger, der 
deltog i datidens debatter om kolonimagtens tekniske 
administration, gav udtryk for deres bekymring om, at 
sådanne boligforhold kunne tilskynde til utilfredshed 
blandt arbejdsstyrken. Men på dette tidspunkt blev lave 
omkostninger og disciplin stadig betragtet som vigtigere 
end hygiejne og arbejdernes trivsel.
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Tredje akt: At fordele og kontrollere rum

At planlægge en koloniby er én ting, men – som 
geografen Stephen Legg minder os om – er det at styre 
den en ganske anden sag. I de arkiver, der har med 
planlægningen og opførelsen af   commune Kamalondo 
at gøre, peger flere kilder på kolonimyndighedernes 
bekymring om mulighederne for at kontrollere og 
holde opsyn med byen. Det er sigende, at allerede de 
første planer for Lubumbashis nye cité indigène angiver, 
hvor man kan installere gadebelysning på strategiske 
placeringer; et vigtigt instrument i indsatsen for at 
fastholde kontrollen over det afrikanske kvarter efter 
mørkets frembrud. Mere overordnet set var det ikke 
tilfældigt, at militærlejren var placeret langs den ene 
gade, der via den neutrale zone forbandt Kamalondo 
med den europæiske bymidte. At dele byen op i 
en ”hvid” og en ”sort” del gav jo kun mening, hvis 
magthaverne også var i stand til at kontrollere folks 
bevægelser i den opdelte by.

De tidlige tegninger over Kamalondo-kvarteret 
indeholder en række spor, der peger på, at man også 
anlagde en mere subtil strategi for at beskytte det 
hvide samfund mod den hastigt voksende afrikanske 
befolkning og arbejdsstyrke i minebyen – en reaktion på 
en voksende angst for afrikanernes promiskuitet blandt 
Lubumbashis europæiske befolkning. F.eks. tyder 
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den detaljerede billedtekst til byplanen for området, 
Plan parcellaire de la cité indigène, fra juli 1921, på 
at man ville tildele bestemte afdelinger til bestemte 
befolkningsgrupper (fig. 2, s. 174).

Bemærkelsesværdigt nok var særlige sektioner 
forbeholdt hindous og noirs civilisés, nogle ret vage og 
åbne betegnelser, som i lokale sammenhænge henviste 
til de medlemmer af det kolonialistiske samfund, 
der hverken tilhørte den hvide elite eller den brede 
indfødte befolkning. Denne gruppe stammede i 
stedet fra Indien, Pakistan eller Vestafrika; nogle var 
udøvende muslimer.  Tilsammen udgjorde de den 
mellemgruppe i det sociale hierarki, der arbejdede 
med handel, som var direkte målrettet den store 
afrikanske arbejdsstyrke og befolkning. At placere 
denne gruppe i de østligst beliggende sektioner af 
commune Kamalondo, lige ud til den gade, der førte 
til den europæiske bymidte, kan efter vores mening 
forstås som en måde at indføre en såvel racemæssig 
som social lagdeling i Lubumbashis samlede rumlige 
forløb, hvorved det blev muligt at lægge ekstra afstand 
og indføre en ekstra sikkerhedsbuffer mellem de to 
primære samfundsgrupper i den opdelte by: de hvide 
kolonisatorer og de sorte koloniserede (fig. 4, s. 177).

Ikke desto mindre kan den kolonialistiske 
politik og praksis i Lubumbashi til tider fremstå 
mere ambivalent end en sådan binær, Foucault-
inspireret læsning af dens byplanlægning lægger op 
til. Hvordan skal vi for eksempel forstå navngivningen 
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af stederne inden for commune Kamalondo, sådan 
som den tager sig ud i tegningerne fra de tidlige 
1920’ere? Når man navngiver gader efter specifikke 
etniske grupper, såsom Basange, Basonge, Baluba, 
Lunda, Babembe, Bayeke, Bakusu og Kaonde, er 
det så ikke rent faktisk at anerkende og understrege 
deres tilstedeværelse i Lubumbashi som helhed? 
Intet tyder på, at kolonimagtens myndigheder havde 
planer om at udlægge specifikke dele af Kamalondo 
til bestemte etniske grupper. Faktisk orienterede hele 
arbejdsmarkedspolitikken omkring minedriften sig hen 
imod det stik modsatte.

At neddrosle de etniske identiteter for i stedet 
at skabe den overordnede, neutrale kategori ”den 
afrikanske arbejder”, blev set som en central strategi i 
indsatsen for at underminere de potentielle organiserede 
former for konkurrence, som myndighederne 
frygtede kunne blive fremelsket af foreninger og 
møder inden for de enkelte etniske grupper. Ikke 
desto mindre nød denne kolonialistiske strategi kun 
meget begrænset succes: i det pulserende, dynamiske 
commune Kamalondo-distrikt udspillede det sociale 
samvær sig i vid udstrækning i overensstemmelse med 
bestemte etniske grupperinger, hvorved det afveg fra 
den foreskrevne koloniale orden og tvang de lokale 
myndigheder til at tilpasse deres politik for overhovedet 
at kunne opretholde en form for kontrol.
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Den delte bys efterdønninger

Commune Kamalondo var måske nok det helt 
grundlæggende projekt i forhold til at skabe, styre og 
forme kolonibyen Lubumbashi, men planlægningen 
og opførelsen af distriktet blev aldrig noget vellykket 
projekt. Først og fremmest var det et spørgsmål om, at 
der reelt blev gjort for lidt, for sent. Det nye afrikanske 
kvarter stod helt fra start overfor en eksplosiv tilvækst i 
den afrikanske befolkning, som den ikke var i stand til 
at rumme. Mellem 1930 og 1960 blev der således bygget 
yderligere tre ”bydele for indfødte” i Lubumbashi. 
Desuden viste infrastrukturen sig at være mindre 
langtidsholdbar end kolonimagtens myndigheder havde 
håbet. Op gennem 1930’erne, 40’erne og 50’erne var 
Kamalondos byrum udsat for både nedrivninger og 
genopbygninger, der hver især gav anledning til fornyet 
forhandling og konflikt.

På tilsvarende vis ændrede den ”neutrale zone” 
sig også med tiden: fra at være et stort set tomt område, 
hvor der kun lå nogle få, nøje udvalgte offentlige 
anlæg, overgik det gradvist til at være det ganske tæt 
bebyggede område, man kan opleve i dag. Et område, 
der rummer betydelige lommer af uformelle bosættelser 
såvel som nye vartegn som f.eks. Temple Kimbanguiste. 
Alt dette vidner om, hvordan kolonimagtens byområder 
med tiden er blevet overtaget af byens indbyggere (som 
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kalder sig Lushois), og hvordan det at skabe og formgive 
en by, også en opdelt én af slagsen, altid vil være det, 
som Nightingale beskriver som en ”rodet” proces.

Ikke desto mindre er fortiden stadig til stede i 
Lubumbashi. Som turistguiden Le Petit Futé erklærer, 
ikke uden grund, er byens arkitektoniske landskab 
stadig gennemsyret af elementer fra ”kolonitidens 
luksus”. Selvom Lubumbashi måske ikke længere er en 
by, der er opdelt efter tydeligt markerede racemæssige 
grænser, så kan man stadig se arven efter kolonitidens 
byplanlægning, især i de tilbageværende spor efter 
fortidens zone neutre såvel som i det stadigt tydelige 
gittermønster fra Lubumbashis første planlagte cité 
indigène.
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NoteBaggrund og kilder

Denne tekst blev oprindeligt udgivet i forbindelse med A Blueprint 
for Toads and Snakes, som var Sammy Balojis soloudstilling 
på Framer Framed i Amsterdam (25. juni – 26. august 2018). 
Udstillingen blev arrangeret i samarbejde med scenograf 
Jean-Christophe Lanquetin og var kurateret af Vincent van 
Velsen. Udgivelsen var redigeret og udgivet af Framer Framed 
med tekster af Josien Pieterse, Vincent van Velsen, Maëline Le 
Lay, Sofie Boonen og Johan Lagae. Udstillingen og den tilhørende 
publikation var støttet af det hollandske kunst-, kultur- og 
videnskabsministerium, Amsterdam’s Fund for the Arts (AFK), 
Galerie Imane Farès og Tolhuistuin.

Denne artikel bygger på forskning udført inden for rammerne af et 
projekt, der er finansieret af den flamske forskningsstiftelse FWO 
og udført under overskriften City, Architecture and Colonial Space 
in Matadi and Lubumbashi, Congo: A Historical Analysis from 
a Translocal Perspective (projekt G.0786.09N). Artiklen bygger 
ligeledes på Sofie Boonens beslægtede ph.d.-projekt på universitetet 
i Ghent.
 Vores analyse er baseret på omfattende forskning i arkiver 
i både Belgien og Den Demokratiske Republik Congo, såvel som på 
iagttagelser fra vores feltarbejde, der har stået på siden 2000. Vi vil 
gerne takke alle vores bidragsydere fra Lubumbashi, ikke mindst 
Sammy Baloji, der indbød os til at skrive dette essay.
 Til netop denne artikel har vi desuden gjort brug af en 
række udvalgte forskningsresultater, hvor vi som de vigtigste kan 
nævne: Luce Beeckmans, Making the African city: Dakar, Dar 
es Salaam, Kinshasa: 1920–1980, upubliceret ph.d.-afhandling, 
Groningen, 2013; Liora Bigon, A History of Urban Planning in Two 
West African Colonial Capitals: Residential Segregation in British 
Lagos and French Dakar (1850–1930), Lewiston, 2009; Bruno De 
Meulder, De kampen van Kongo. Arbeid, kapitaal en rasveredeling 
in de koloniale planning, Antwerpen, 1996; Véronique Klauber, 
Donatien Dibwe dia Mwembu and Bogumil Koss Jewsiewicki 
(red.), Le travail, hier et aujourd’hui: mémoires de Lubumbashi, 
Paris, 2004; Stephen Legg, Spaces of Colonialism: Delhi’s Urban 
Governmentalities, Oxford 2007; Carl Nightingale, Segregation. A 
Global History of Divided Cities, Chicago, 2012.
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Born in 1978 in Lubumbashi, Sammy Baloji is a visual 
artist and photographer, as well as the co-founder 
of the Picha Encounters, a photography and video 
biennial in Lubumbashi. Baloji participated in the 
African Photography Meetings in Bamako in 2007, the 
Lyon Biennial in 2015, the Venice Biennale in 2015, 
the Photoquai Festival at the Musée du Quai-Branly in 
2015, the Dakar Biennale in 2016 and the 14th edition 
of Documenta in 2017. His works have been exhibited 
at the Royal Museum of Central Africa in Tervuren, 
Mu.ZEE in Oostende, the Tate Modern in London, 
the Africa Center in New York and the Smithsonian 
National Museum of African Art in Washington DC. 

A Knight of Arts and Letters, Baloji has 
received numerous awards and distinctions, including 
the Prince Claus Prize, the Spiegel Prize for African 
Photography Meetings in Bamako and the Dakar 
Biennale and the Rolex Mentor et Protégé Arts 
Initiative. For the year 2019–20, he is a resident of the 
Académie de France in Rome – Villa Médicis. 

Matteo Lucchetti is a curator, art historian and writer. 
His main curatorial interests are focused on artistic 
practices that redefine the role of art and the artist 
in society. Since 2010 he has, together with Judith 
Wielander, curated Visible, a research project and the 
first European bi-annual award for socially engged 
artistic practices in the global context, launched 
by Fondazione Pistoletto and Fondazione Zegna. 
Lucchetti's curatorial projects include ‘Marzia 
Migliora, Lo spettro di Malthus’, MA*GA, Gallarate, 
2020; ‘First Person Plural: Empathy, Intimacy, 
Irony and Anger’, BAK, Utrecht, 2018; ‘Marinella 
Senatore: Piazza Universale. Social Stages’, Queens 
Museum, New York, 2017; ‘De Rerum Rurale’, 16a 
Quadriennale di Roma, 2016; ‘Don’t Embarrass the 
Bureau’, Lunds Konsthall, 2014. He has served as a 
guest professor at HISK, Gent; Piet Zwart Institute, 
Rotterdam; Sint Lucas Antwerpen, Antwerp, 
Accademia di Belle Arti di Brera, Milan. 
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220Other Tales is Sammy Baloji’s first solo exhibition in 
both Sweden and Denmark. It offers an opportunity 
to introduce, through his oeuvre, a larger conversation 
on the continuous colonial gestures and actions that tie 
the West to African territories, specifically the Congo. 
While providing an overview of Baloji’s most recent 
productions, the exhibition also offers broad insight 
into his investigative methodology.

Andra berättelser är Sammy Balojis första separatutställning 
i både Sverige och Danmark. Den innebär en möjlighet 
att genom hans konstnärskap ta upp en större diskussion 
om de koloniala gester och handlingar som fortsätter att 
knyta Västvärlden till områden i Afrika, och i synnerhet 
Kongo. Utställningen skapar överblick över Balojis 
senaste produktioner men ger samtidigt bred insikt i hans 
undersökande metoder. 

Andre fortællinger er Sammy Balojis første soloudstilling 
i både Sverige og Danmark. Den giver mulighed for at 
tage kunstnerens oeuvre som udgangspunkt for at indgå 
i en bredere samtale om de kolonialistiske bevægelser 
og handlinger, der fortsat knytter den vestlige verden 
og afrikanske territorier sammen, i denne sammenhæng 
specifikt Congo. Udstillingen giver overblik over Balojis 
seneste værker, men den byder også på bred indsigt 
i hans undersøgelsesformer og metoder.

On the cover: 
Sammy Baloji, A Blue Print for Toads and Snakes (detail) 
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