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Preface

Sammy Baloji (born in 1978) is a Congolese artist
working in Lubumbashi, Democratic Republic of the
Congo, and Brussels, Belgium.

His artistic practice makes visible the effects
of colonialism and departs, to a large extent, from
the history and stories of Katanga, his own region
of origin. For the exhibition ‘Other Tales’ Baloji has
worked with sculpture, installation, photographic
collage and film, all put together from archival
material. The works address architectural and
industrial cultural heritage, connecting it to our time.

For Baloji, one way of achieving this is to
focus on artefacts from various collections around the
world, investigating how they ended up there and how
they are presented today. To be able to demonstrate
the complexity and difficulty of finding the facts and
correctly evaluating a historical and partly fragmented
material, he has used the language of the map: abstract
but at the same time definitive. The exhibition offers
clarification of some events, even if their meaning may
perhaps never be comprehensively communicated.

Baloji doesn’t have a nostalgic relationship
with history. He takes an interest in what has
happened, so that he can understand how things work
today, how the colonial heritage conditions

PREFACE

the present, how trade and the economy fit together
and how colonialism has, in fact, been replaced by
global capitalism — which in many ways is the same
thing. In some cases the oppressors have changed
but the injustices continue. Baloji’s work becomes
testimony of how this is happening.

The exhibition is a collaboration between
Kunsthal Aarhus and Lunds konsthall. We warmly
thank Sammy Baloji for the opportunity to show his
highly topical and relevant oeuvre. We also warmly
thank the exhibition’s curator, Matteo Lucchetti,
for his extraordinarily good insight and strong
engagement. We also thank Baloji’s collaborator
Estelle Lecaille at Twenty Nine Studio in Brussels,
scenographer Jean-Christophe Lanquetin, designer
Paolo Prossen, Josien Pieterse and Cas Bool at
Framer Framed in Amsterdam and Galerie Imane
Farés in Paris for their valuable support. Finally
we thank all the lenders, whose generosity have made
this exhibition possible, not least
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Forord

Sammy Baloji (f. 1978) idr en kongolesisk konstniar
verksam i Lubumbashi, Demokratiska republiken
Kongo, och i Bryssel, Belgien.

Hans konstnarskap ar ett synliggorande av
kolonialismens verkningar och tar till stor del avstamp
i historien och historierna kring Katanga, den region
han sjilv kommer fran. For utstillningen Andra
berdittelser har Baloji arbetat med skulptur, installation,
fotografiska collage och film som satts samman av
arkivmaterial. Verken behandlar ett arkitektoniskt och
industriellt kulturarv och kopplar det till var tid.

Som ett led i detta lyfter Baloji fram foremal
ur olika samlingar runt om i virlden och undersoker
hur de hamnat dar och hur de presenteras idag. For
att kunna visa komplexiteten och svarigheten att fa
fram fakta och ratt vardera ett historiskt, till viss del
fragmentariskt, material har han anvint sig av kartans
abstrakta men samtidigt faststillande sprak. Ett
klarliggande av skeenden presenteras i utstallningen,
men deras fulla innebord kan kanske aldrig
kommuniceras.

Balojis forhallande till historien 4r inte
nostalgiskt. Han intresserar sig for vad som har hant
for att kunna forsta hur saker och ting fungerar idag,
hur det koloniala arvet priglar nutiden, hur handel och
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ekonomi hianger ihop och hur kolonialismen ersatts

av den globala kapitalismen, och att det i mangt och
mycket 4r samma sak. Det handlar om ekonomisk,
kulturell, spraklig och medial kontroll som mojliggor
fortsatt exploatering av de forna kolonierna. I vissa
fall har fortryckarna bytts ut medan orattfardigheterna
fortgar. Balojis konst blir ett vitthesmal om hur detta
sker.

Utstillningen dr ett samarbete mellan
Kunsthal Aarhus och Lunds konsthall. Ett varmt tack
till Sammy Baloji for att vi fatt mojlighet att visa hans
hogst angeldgna och aktuella konstnarskap. Stort
tack ocksa till kurator Matteo Lucchetti for hans
utomordentligt goda insikter och starka engagemang.
Dessutom vill vi tacka Balojis samarbetspartner
Estelle Lecaille vid Twenty Nine Studio i Bryssel,
scenografen Jean-Christophe Lanquetin,
formgivaren Paolo Prossen, Josien Pieterse and
Cas Bool vid Framer Framed i Amsterdam,
och Galerie Imane Fareés i Paris for deras virdefulla
stod. Till slut vill vi tacka alla langivare vars generdsa
utlan av konstverk mojliggjort denna utstallning, inte
minst Statens historiska museer och Etnografiska
museet/Virldskulturmuseerna i Stockholm.
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Forord

Sammy Baloji (f. 1978) er en congolesisk kunstner,
der bor og arbejder i Lubumbashi, Den Demokratiske
Republik Congo og Bruxelles, Belgien.

I sin kunstneriske praksis synliggar Baloji
kolonialismens indvirkning pa verden, idet han i
vid udstrakning tager udgangspunkt i historien og
fortzllingerne om Katanga, hvor han selv stammer fra.
Til udstillingen Other Tales har Baloji arbejdet med
skulptur, installation, fotografiske collager og film,
alt sammen pa grundlag af forskelligt arkivmateriale.
Varkerne beskaftiger sig med vores arkitektoniske og
industrielle kulturarv og bygger bro mellem denne arv
og vores nutid.

I denne sammenhaeng bestar ét af Balojis greb
i at fokusere pa genstande fra forskellige samlinger
over hele verden og undersoge, hvordan de endte dér,
og hvordan de prasenteres i dag. For at vise, hvor
vanskeligt det er at finde egentlige fakta og komme
frem til en korrekt vurdering af et komplekst historisk
og delvist fragmenteret materiale, har han brugt
kortet som udtryk: et sprog, der dels er abstrakt, men
samtidig definitivt. Udstillingen straber saledes efter
at afklare en rakke forhold og begivenheder, ogsa
selvom det maske ikke lader sig gore at formidle deres
betydning pa helt fyldestgarende vis.
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Baloji har ikke et nostalgisk forhold til
historien. Hans interesse i fortiden bunder i et gnske
om at forstd, hvordan tingene fungerer i dag, hvordan
kolonitidens arv har formet og praget nutiden,
hvordan handel og gkonomi hanger sammen, og
hvordan kolonialismen reelt er blevet erstattet af en
global kapitalisme, som pa mange mader kan komme
ud pa det samme. I nogle tilfzlde er undertrykkerne
blevet skiftet ud, men uretferdighederne fortsatter.
Balojis verker bliver vidnesbyrd om disse forhold.

Udestillingen er skabt i samarbejde mellem
Kunsthal Aarhus og Lunds konsthall. Vi vil her rette
en varm tak til Sammy Baloji for at give os mulighed
for at fremvise hans hajaktuelle og dybt relevante
oeuvre. En varm tak skal ogsa rettes til udstillingens
kurator, Matteo Lucchetti, for hans ekstraordinacre
indsigt og stzerke engagement. Vi takker ogsa Balojis
samarbejdspartner Estelle Lecaille fra Twenty Nine
Studio i Bruxelles, scenograf Jean-Christophe
Lanquetin, designer Paolo Prossen, Josien Pieterse og
Cas Bool fra Framer Framed i Amsterdam og Galerie
Imane Farés i Paris for deres vardifulde stotte. Endelig
vil vi gerne takke alle udlanere, hvis velvilje har gjort
denne udstilling mulig, ikke mindst Statens historiska
museer og Etnografiska museet/Virldskulturmuseerna

i Stockholm.
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Introduction

Other Tales is Sammy Baloji’s first solo exhibition in
both Sweden and Denmark. It offers an opportunity
to introduce, through his oeuvre, a larger
conversation on the continuous colonial gestures
and actions that tie the West to African territories,
specifically the Congo. While providing an overview
of Baloji’s most recent productions, the exhibition
also offers broad insight into his investigative
methodology. He uses photography, installation,
film-making and sculptural forms to repurpose
archival materials and museum narratives — against
the backdrop of past and current international
exploitation of human and mineral resources in his
country of origin, now identified as the Democratic
Republic of the Congo.

When Baloji and I started our conversations
for this exhibition, it quite soon became clear that
our preferred focus was the unearthing of ‘other’
tales — overlooked, suppressed, forgotten — about
the Democratic Republic of the Congo on the
world map. Throughout history, its territories have
occupied a central position on the international
stage. The Congo Basin has long been a site of
extraction for multiple resources, from rubber to
uranium, and nowadays not least copper and coltan.

INTRODUCTION 17

Congolese raw materials have been turned into tires,
atomic energy or bombs and electrical equipment
for wiring, engines or communication devices. This
list of natural resources and human-made products
doubles as a brief history of Western modernity
from the nineteenth century onwards, from the
mass-produced car to the ubiquitous mobile phone,
with a detour through the bombing of Hiroshima
and Nagasaki.!

The attention for the interconnectedness
of events that appear distant in time, space and
meaning is a central aspect of Baloji’s practice,
which seeks to mend ruptures in the colonial
timeline while reordering the events it narrates.
Adopting a decolonial gaze, Baloji substantially
challenges the Eurocentric terms on which the
dominant narrative relies. He informs his audiences
by revealing alternative sources or uncovering
hitherto disconnected links, thereby mimicking
the abstract relationship with reality of the
colonial times. ‘Strategically erasing or hiding
information’, he appropriates the tabula rasa (‘blank
slate’) method that allowed fake narratives about
Africa and its deceitful civilisation to spread with
European colonial expansion.?

What Baloji’s work critically deconstructs
is the very idea of coloniality, as defined by
Argentinian semiotician Walter D. Mignolo, rather
than colonial times as a specific historical period.
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Mignolo explains:

Coloniality is more than a word: it is shorthand
for a complex configuration of building,
managing, and controlling enacted by Western
actors who, on the one hand, figure themselves
as subjects guided by a totality of knowledge
that they themselves have in fact generated and,
on the other, their subjectivities (emotioning,
sensing, reasoning) is shaped by what they
themselves have created.’

Coloniality is a factor that is still very alive and
active to exclude other knowledge from informing a
new shared understanding of things and, perhaps most
importantly, to create fertile ground for an ongoing
exploitation in constantly renewed forms. ‘Everything is
the same, it just changed names, and I'm just linking up
these stories’, Baloji affirms.*

In the sections that follow I will introduce
the three main installations in the exhibition. I will
try to highlight the complex interrelations between
the historical background and the exhibited artworks,
which belong to the same body of research. This
separation is spatial rather than conceptual. All the
works relate to the same ongoing inquiry into entangled,
often diametrically opposed stories of transhistorical
power relations, and they all hold out a potential for
new decolonial readings of such stories.

£
L
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Fragments of Interlaced Dialogues

The first section of the exhibition is dedicated to
Fragments of Interlaced Dialogues (2016—-ongoing), a
research project that Baloji started in 2015, inspired
by the exhibition ‘Kongo: Power and Majesty’ at the
Metropolitan Museum of Art in New York (September
2015 — January 2016). This incredibly well researched
exhibition brought together, for the first time, many
artefacts originating from the Kingdom of Kongo, most
of them usually scattered across European museums
and various ethnographic collections, disconnected
from the complexity of their origins.

The Kingdom of Kongo (1390-1914) was a
territory corresponding to today’s northern Angola,
the western part of DRC, the Republic of the Congo
and the southernmost part of Gabon. This kingdom
entered into contact with the Portuguese in 1483,
when the navigator Diogo Cao landed at the mouth of
the Kongo river in search of trading opportunities.

Since then and until the period of colonisation
in the nineteenth century, there was an intense
exchange of precious objects between Kongo and
European powers, often travelling as diplomatic gifts
between equal regents.” The most popular objects
were oliphants (carved ivory hunter horns) and textiles
(cushions and carpets) made from the fibres of the
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raffia palm. These were all decorated with designs
consisting of geometric friezes. These started to appear
in many European syncretic artistic productions of the
fifteenth and sixteenth centuries, which demonstrates
the stylistic influences between the two continents.

Interestingly, after the Kingdom of Kongo was
converted into Christianity the first bishop from sub-
Saharan Africa, appointed by Pope Leo X (an uncle
of Cosimo I Medici) in 1518, was Henrique, the son
of King Afonso of Kongo. Most probably, the ivory
oliphant today in the Medici collection at Palazzo Pitti
in Florence was a gift in homage to the family of the
head of the Catholic Church, sent by Afonso through
the Portuguese.

Among the many objects on show at the Met
— testifying to power relations radically different from
those of exploitation and slavery in the better known
nineteenth century — there were also some on loan
from museums in Sweden and Denmark. One cushion
from the Swedish Royal Collections, first recorded in
1670, must have been looted from Emperor Rudolf
IT’s kunstkammer collection in the Prague Castle
when it was sacked by Swedish troops in 1648 and
then transferred to Queen Christina.® The cushions
from Nationalmuseet in Copenhagen, probably
acquired from Dutch merchants, originally appeared
in Denmark in 1650 as part of King Frederik III’s royal
kunstkammer and were transferred to the National
Museum in 1825.7
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For his installation at the Neue Galerie in
Kassel during Documenta 14 in 2017 Baloji used
some of these Danish-owned luxury objects, both
physically and conceptually. He took high-resolution
photographs of the refined fabrics and used them to
create copper negatives, which he exhibited next to the
originals. These inauthentic yet newly dignified forms
were an attempt to reanimate the submerged technical
knowledge of the Kingdom of Kongo.

After the initial success of the Kongo objects at
various European courts the underlying expertise was
lost, because of colonisation and the brutal enslavement
of the local population under Belgian rule. Baloji’s
choice to replicate these objects in copper underlines
the continuous exploitation of Kongo under different
forms throughout history. At the same time he suggests
that these geometric threads from the past might
prefigure the binary code behind the functioning of
electronic components, thus referencing the use of
coltan today.

These objects both conceal and reveal the
complexity of their history. Baloji usually exhibits them
in juxtaposition with different maps of the Katanga
region, which is where most of the DRC’s mining
activity takes place. In the room, the map printed across
the main wall refers to the colonial maps drawn by the
Belgians, who removed references to places, villages or
indigenous occupants. This act of abstraction revealed
their intention to parcel the region for its minerals.
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The map is also reminiscent of the lines of
demarcation drawn at the Berlin Conference of 188485,
where the European powers sanctified the so-called
scramble for Africa, the invasion and division of African
territory. But Baloji’s map also recalls the geometric
patterns of the traded luxury objects from the Kingdom
of Kongo, long deprived of its context in western
museums and abstracted to the status of pure form.

In a kind of counter-point, two final
photographic works are shown with this installation.
One is a facsimile: Letter from Afonso I of Kongo to
Manuel I of Portugal Regarding the Burning of the
‘Great House of Idols’. Written already in the sixteenth
century by the first converted king of Kongo to the
king of Portugal, to denounce the looting of artefacts,
the involvement of the Portuguese in the slave trade
and the misbehaviour of their priests, the letter builds
a bridge to currently much-debated issues such as the
restitution of stolen objects to African countries or the
historical roots of European violence towards Africa.

The second photograph was taken by Baloji
in the depository of the Institut des Musées Nationaux
(Institute of National Museums) in Kinshasa. On its
shelves, both funerary pottery in the Kongo tradition
and European earthenware are amassed, demonstrating
the ramifications of the long-lasting exchange between
the two continents. This photograph presents an
unordered way of archiving historical objects, as
opposed to the classifying Western method, which
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created a false imaginary of Africa, fuelled by notions
of primitive and non-developed cultures. What

strikes me about the two extremely different ways

of preserving these precious objects is not primarily
the indications of different material infrastructures

in Western Europe and the Congo, nor indeed the
opposed relations to power and its symbols, but rather
the acute sense of potential for other tales that the
photograph radiates.
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A Blueprint for Toads and Snakes

The other main section of the exhibition is dedicated to
a more recent project, A Blueprint for Toads and Snakes
(2018). It departs from the musical play Chura na nyoka
(Swahili for “Toad and Snake’), composed in 1957,
during the Belgian colonial regime, by Joseph Kiwele
(1921-61) from the Katanga province.

The libretto (see excerpts on p.132) is
permeated by a divide-and-conquer logic. Kiwele uses
the impossible cohabitation of a toad with a snake as a
metaphor to teach, through the missionary education
system, why Belgians and Congolese could not live
together. The play is a propaganda tool purposely
mirroring the city planning of the time, based on racial
segregation. The plan for Kamalondo, the ‘native
town’ of Elisabethville (the colonial name for the city
now called Lubumbashi) is a good example, and it is
subjected to detailed analysis in an essay by Johan Lagae
and Sofie Boonen (see p.156). A buffer zone divided the
area for natives from the one for Europeans, a so-called
cordon sanitaire between communities. The need for
such separation was conveyed to younger generations by
the Catholic missionary education system. Through texts
such as Chura na nyoka, it taught that local cultures are
always inferior to Western civilisation.

Baloji’s installation literally stages this colonial
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device: it sets up a theatre within the exhibition space,
designed by French scenographer Jean-Christophe
Lanquetin after the original settings where Chura

na nyoka would be performed. The stage floor is
covered with a plotted map of the native town of
Kamalondo, thus eliminating the distance between the
ideology behind the play and the actual architectural
implementation of segregation.

The stage is hung with depictions of the
Congolese rainforest painted in a style that references the
so-called Atelier du Hangar, or Academy for Indigenous
Art, founded in Elisabethville in 1946 by French naval
officer and amateur painter Pierre-Romain Desfossés.
His method was not to impose Western traditions
and techniques of painting but rather to encourage
students to express themselves freely and transpose
their knowledge of mural painting onto paper or canvas.
This school established a practice that later entered the
Fine Arts Academy of Lubumbashi and is influential
still today. Renowned artists such as Bela Sara, Pili-Pili
Mulongoy and Mwenze Kibwanga came out of this
environment, which fostered their artistic subjectivities.

This painted part of Baloji’s installation
functions as stage design for the play, but it also
highlights the importance of artistic training for the
process of self-determination in the Katanga scene. It
contrasts with the centuries of cultural appropriation
and oblivion endured by artists from the former
Kingdom of Kongo evoked by the pieces displayed in
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Fragments of Interlaced Dialogues.

Other, more loaded, stories of self-determination
are told through 200 or so painted family portraits,
photographed by Baloji from a collection put together
by researchers from the University of Lubumbashi and
Father Leon Verbeek with guidance from Polish-born
Africanist Bogumil Jewsiewicki. Hung in the proximity
of the theatre, as a ghost audience that never made it
to the play, these portraits testify to the violent mass
displacement of the Kasaians from the Katanga region.

The Kasaian community was non-indigenous
to the region but lived there until 1960, when the
Congolese independence of 30 June triggered the
proclamation of Katanga’s own self-government a
month later. This in turn led to the expulsion of non-
native people from its territory.® The now-forgotten
episode is similar to many other ethnical conflicts rooted
in the instability generated throughout Africa by the
Europeans’ manipulation of borders, which may be seen
as reverberations of the divisions enshrined at the Berlin
Conference.

The portraits, commissioned by family members
as a gesture of genealogical inscription, were sold or
abandoned when these people had to abruptly evacuate
their homes to survive persecution by the authorities
of newly formed Katanga. Baloji photographs this
collection of salvaged canvases in an attempt to create a
new archive, one that has the ‘ability to serve as proof of
a suspect fragment of life or piece of time’.

A BLUEPRINT FOR TOADS AND SNAKES 29

While giving voice to the otherwise inaudible
displacement of the bodies of this oppressed minority,
Baloji’s archive also preserves a historical perspective on
the ethnic complexity of the entire country, in the light
of the segregation policies addressed in the installation
and its repercussions throughout the history of post-
independence Belgian Congo.

The final component of the installation is a
blueprint of the Kamalondo area, on which the planned
sanitary cordon and the portion to be expropriated by
the colonial power are superimposed and made clearly
visible. The layering of interests over land is exemplified
by the orthogonal grid derived from the original
document, while the original audio recording of Chura
na nyoka is reverberating in the exhibition space:

So the angry toad goes away. And the snake
says to him:

‘Hey, you’re getting angry! The other
day we were together, you drank palm wine
and I had to go home thirsty. And today you're
furious with me?’

The toad’s anger continued to grow. The
snake says to him:

‘Now it’s finished between us! And if
you quarrel with me again, T'll kill you!”

“You, kill me?’ says the toad.

So the snake bites the toad.

The mourning chorus of the toads.!°
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Untitled and Tales of the Copper Crosses Garden

Untitled (2016) functions as a bridge between the two
main areas of the exhibition. The work is composed
from decorated copper cartridge cases filled with soil
and various plants. It is a curious form of historical
pastiche connecting the tragic impact of world war
on the African continent and the Belgian domestic
repurposing of these shells cases, made with copper
from Congolese mines.

Such shells where extensively used in both
world wars. Once discarded, they were decorated
by soldiers idle in the trenches, or hospitalised after
battle, as a release of the anxiety and stress of war.
Baloji discovered that they were used, in peacetime,
as vases for plants across Belgium. He started to
retrieve them and fill them with plants of species such
as Sanseveria trifasciata, Chlorophytum comosum,
Begonia rex and Ficus elastica that are now common as
decorative domestic plants in Europe but originated
in those areas of today’s DCR where the mining is
concentrated.

The choice of the Ficus elastica, for instance,
refers to the fact that this plant was used to extract
rubber, one of the first internationally profitable
exploitations of the Congo Free State that King
Leopold II of Belgium acquired after the Berlin
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conference. Only in the year 1900 forced local
labourers harvested 6,000 tons of rubber, yielding
around 18 million francs (the equivalent of 186 million
euros). Many urban improvements in Belgium were
made thanks to such demand for rubber — or ivory,
which in that same year brought death to some 80,000
elephants.!

The spatial arrangement of these plants in
their copper vases recalls the display of weaponry that
were photographed as a sign of might and power in
both world wars. Each plant, in its mundane domestic
simplicity, becomes a vessel of its convoluted story, and
at the same time a reminder of current wars fuelled by
the extraction of coltan.

The two large installations in the exhibition
Other Tales are also connected by the film Tales of
the Copper Crosses Garden: Episode I (2017), which
was premiered at Documenta 14 in Athens. It shows
a series of workers involved in the transformation
of copper in an industrial plant in Lubumbashi,
onto which Baloji superimposes the soundtrack of a
religious composition by Joseph Kiwele sang by the
young Chanteurs d la croix de cuivre (Copper Cross
Singers) from Elisabethville. The music suggests that
the production of copper wires is almost a liturgy unto
itself, with repeated gestures that taste of timeless
choreography.

Now and then, interrupting the sequence of
the workers’ actions, excerpts appear from a text by
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Congolese philosopher Valentin-Yves Mudimbe titled
Les corps glorieux des mots et des étres : esquisse d'un
gardin a la bénédictine (The Glorious Bodies of Words
and Beings: Sketch of a Benedictine Garden). It voices
pivotal concepts from the Eurocentric story of Africa,
not least terra nullius (‘no man’s land’ in Latin), which
was propagated by Catholic missionaries ever since the
fifteenth century and frequently used in colonial times
to dispossess non-European people from their right to
land.

The symbol of the young Congolese boys
singing is a Saint Andrew’s cross made of copper,
which has nothing to do with the Christian saint.
These forms were found in the Katanga region already
in the thirteenth century, well before the arrival of the
Portugueses, and were used as currency for centuries.
Baloji’s film shows, in intensely synesthetic form, how
the repetition of gestures has helped transform a land
and its inhabitants into a timeless space of extraction,
robbed not only of its resources but also of its history:
a territory that needs to reclaim itself as a subject of
history and therefore shed some of the stories that
haunt it.
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A Long Duration of Losses

In November 2017, during a speech at the University
of Ouagadougou, the capital of Burkina Faso, French
president Emmanuel Macron declared a fundamental
change in the cultural policies towards African
countries: ‘I am from a generation of French people
for whom the crimes of European colonisation cannot
be disputed and are part of our history.” Following
this statement he commissioned the study Restitution
of African Cultural Heritage: Toward a New Relational
Ethics from Senegalese economist, writer, and
philosopher Felwine Sarr and French art historian
Bénédicte Savoy, which was published online in
November 2018.

Their report — 252 pages compiled after
consulting over 150 African interlocutors — caused
heated debate in the Western world when the media
used the 140-characters summary to convey the
message that every African object in a French museum
should be repatriated to its country of origin. The
authors denounced this manipulation of their work as
an attempt to stir up fear around an important shift
in attitudes towards ethnographic museums and their
role in society today.

As they explained in the introductory chapter
of their report, ‘A Long Duration of Losses’, the
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authors situate their research historically. They look at
African cultural heritage and European colonisation
and quote a speech that Senegalese educator Amadou-
Mahtar M’Bow gave as director of UNESCO in 1978,
titled A Plea for the Return of an Irreplaceable Cultural
Heritage to Those Who Created It:

The peoples who have been victims of this
plunder, sometimes for hundreds of years,
have not only been despoiled of irreplaceable
masterpieces but also robbed of a memory
which would doubtless have helped them to
greater self-knowledge and would certainly
have helped others understand them better.
[...] They know, of course, that art is for the
world and are aware of the fact that this art
work, which tells the story of their past and
shows what they really are, does not speak to
them alone. They are happy that men and
women elsewhere can study and admire the
work of their ancestors. They also realise that
certain works of art have for too long played
too intimate a part in the history of the country
to which they were taken for the symbols
linking them with that country to be denied
and for the roots that have taken hold to be
severed. [...] These men and women who
have been deprived of their cultural heritage
therefore ask for the return of at least the art
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treasures which best represent their culture,
which they feel are the most vital and whose
absence causes them the greatest anguish.
This is a legitimate claim.!?

M’Bow points out that the despoiling of
cultural heritage from its community of origin
is deeply connected to loss of memory, and
therefore detrimental to building a fair and shared
understanding of a civilisation (and of civilisation in
general). Conversely, those who appropriated such
heritage have the power to build a fictional narrative
that can cross borders and reflect on the formation of
subjectivities dispossessed of their original collective
memory.

This is exactly what Valentin-Yves Mudimbe,
quoted by Baloji in his film, describes in his pivotal
book The Invention of Africa: Gnosis, Philosophy
and the Order of Knowledge from 1988, in which he
analyses the historical reasons of the construction of
the distorted and stereotypical story of the continent.
As also framed by Italian Africanist Gigi Pezzoli,
the West has deliberately built a negative imagery on
Africa and Africans for centuries: a process in which
a false representation created a paradox of pseudo-
knowledge of truth, while it was producing a fiction.”

In this choir of expertise around the current
debate over the restitution of African artefacts, it is
worth to quote one last contribution, by Cameroonian
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philosopher Achille Mbembe:

This is not a matter of charity or compassion.
It is a condition for the survival of our world.
If we want to share the world’s beauty, he
would add, we ought to learn to be united
with all its suffering. We will have to learn to
remember together, and this doing, to repair
together the world’s fabric and its visage.
Restitution will always be partial. There

are irreparable losses that no compensation
can ever bring back — which does not mean

it is not necessary to compensate. To have
compensated, does not mean to have erased
the wrong. To compensate, as Kwame Anthony
Appiah underlines, is about offering to repair
the relation.™

In the light of this debate, Baloji’s work
acquires even more important meaning. It indicates
possible ways of repairing damaged relations, not
only by doing justice to the complexity of a cultural
relationship distorted by the brutalities of the
nineteenth and twentieth centuries but also by actively
disentangling the narrative about Africa. Sammy Baloji
creates ‘other tales’, which have the potential power to
overcome the long duration of losses.



Sammy BavLoji: OTHER TALES

Notes

1. The recent rise in the production of electric vehicles (by companies
such as Tesla or BMW), and in general of so-called Green Energy, is
reflected in a dramatic increase in the extraction and processing of
cobalt and lithium. This ‘green turn’ relies on mining activities that
have a huge impact on climate change and the pollution of waters,
rising the global level of anthropogenic emissions. Baloji has,
together with a group of other artists and researchers, initiated
ON-TRADE-OFF, a collective artistic research project on this topic.
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Inledning

Andra berittelser ar Sammy Balojis forsta
separatutstallning i bade Sverige och Danmark. Den
innebir en mojlighet att genom hans konstnarskap
ta upp en storre diskussion om de koloniala gester
och handlingar som fortsatter att knyta Vistvirlden
till omraden i Afrika, och i synnerhet Kongo.
Utstallningen skapar overblick 6ver Balojis senaste
produktioner men ger samtidigt bred insikt i hans
undersokande metoder. Han anvinder fotografi,
installation, film och skulpturala former for att kunna
ateranvanda arkivmaterial och museiberittelser — mot
bakgrund av det internationella samfundets historiska
och nutida rovdrift pa manniskor och mineraler
i hans hemland, som nu gir under beteckningen
Demokratiska republiken Kongo.

Nir Baloji och jag inledde vart samtal
om utstillningen forstod vi ganska snart att vi
bada foredrog att fokusera pa att belysa "andra”
berattelser — forbigangna, nedtystade, bortglomda
— om Demokratiska republiken Kongo och dess
plats pa varldskartan. Dessa territorier har, genom
hela historien, haft en central position pa den
internationella arenan. Kongobickenet har ldnge
varit en plats for utvinning av manga olika resurser,
fran gummi till uran, och numera inte minst koppar
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och coltan. Kongolesiskt ramaterial har forvandlats
till dack, atomenergi eller -bomber, elektriska kablar
och motorer eller kommunikationsteknik. En sadan
forteckning over naturresurser och tillverkningsvaror
fungerar ocksa som kortfattad historisk oversikt 6ver
den visterlindska moderniteten sedan 1800-talet,
fran den massproducerade bilen till den standigt
narvarande mobiltelefonen, med en omvig genom
bombningen av Hiroshima och Nagasaki.!

Nyfikenheten pa samband mellan hindelser
som verkar ligga langt fran varandra i tid och rum och
betydelse stér i centrum for Balojis konst. Han vill
patala felen i den koloniala tiderdkningen och samtidigt
omordna de hiandelser den beskriver. Med sin
avkoloniserande blick utmanar Baloji den dominerande
berittelsens eurocentriska forutsittningar. Han
informerar sin publik genom att ge den tillgang till
alternativa kallor eller lyfta fram hittills 16sryckta
samband, och pa sa sitt efterliknar han faktiskt
kolonialtidens abstrakta forhallande till verkligheten.
Genom att "strategiskt utplana eller dolja information”
tar han sig ritt att anvinda samma metod, tabula rasa
eller “det oskrivna bladet”, som fick felaktiga historier
om Afrika och dess svekfulla civilisation att spridas
med den europeiska koloniala expansionen.?

Balojis verk kritiserar och dekonstruerar sjilva
idén om kolonialitet, sdsom den definieras av den
argentinske semiotikern Walter D. Mignolo, snarare an
kolonialtiden som specifik historisk period.



44 SAMMY BALOJI: ANDRA BERATTELSER

Mignolo forklarar:

Kolonialitet ir mer 4n ett ord: det star for en
invecklad konfiguration av byggande, styrning och
kontroll iscensatt av vastliga aktorer som, 4 ena
sidan, anser sig vara subjekt viagledda av en samlad
kunskap de i sjalva verket sjilva har skapat medan,
4 andra sidan, deras subjektiviteter (kanslor,
varseblivning, fornuft) ocksa har formats av vad de
sjalva har skapat.®

Kolonialiteten ar fortfarande en i hogsta grad
levande och aktiv faktor. Den forhindrar annan kunskap
att ligga grunden till gemensam forstaelse av sakernas
tillstand och, kanske allra viktigast, den skapar ett klimat
av fortsatt exploatering i standigt nya former. ”Allt har
forblivit detsamma, det har bara bytt namn, och jag fogar
bara samman dessa historier”, havdar Baloji.*

I avsnitten som foljer kommer jag att introducera
de tre huvudsakliga installationerna i utstallningen.

Jag kommer att forsoka framhava den komplexa
samverkan mellan den historiska bakgrunden och de
utstallda verken, som hor till samma 6vergripande
forskningsprojekt. Atskillnaden mellan dem ir rumslig
snarare an konceptuell. Alla dessa verk ingar i en pagaende
undersokning av invecklade, ofta diametralt motsatta
berittelser om maktrelationer pa tvirs genom historien,
och alla erbjuder mojligheter till nya dekoloniala ldsningar
av sadana berittelser.
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Fragment av sammanvivda dialoger

Utstallningens forsta avdelning dgnas at Fragments

of Interlaced Dialogues (2016-), ett pagadende
forskningsprojekt som Baloji inledde 2015 med
inspiration fran utstallningen Kongo: Power and
Mayesty i Metropolitan Museum of Art i New York
(september 2015 — januari 2016). Denna otroligt vl
forberedda utstillning sammanforde for forsta gangen
en mingd olika foremal fran Kungadomet Kongo. De
flesta av dessa 4r vanligen spridda over europeiska
museer och olika etnografiska samlingar, avskurna fran
sitt komplexa ursprung.

Kungadomet Kongo (1390-1914) omfattade
ett territorium motsvarande dagens norra Angola,
vistra delarna av Demokratiska republiken Kongo,
Republiken Kongo och de sydligaste delarna av
Gabon. Kungadomet kom i kontakt med portugiserna
1483, nar sjofararen Diogo Cao steg iland vid
Kongoflodens mynning pa jakt efter handelstillfallen.

Sedan dess och fram till koloniseringen
under 1800-talet skedde ett intensivt utbyte av
kostbara foremal mellan Kongo och de europeiska
stormakterna, ofta befordrade som diplomatiska
gavor mellan jamlika regenter.’ De mest uppskattade
foremalen var s kallade olifanter (snidade jakthorn av
elfenben) och textilier (kuddar och filtar) av fibrer fran
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raffiapalmen, dekorerade med monster bestaende
av geometriska friser som sedan dok upp i manga
synkretistiska europeiska konstféremal fran 1400-och
1500-talen, ett tecken pa att de bada kontinenterna
paverkade varandra stilistiskt.

Ett intressant faktum: efter att Kungadomet
Kongo omvints till kristendomen utsdg paven Leo X
(en av Cosimo di Medicis farbroder) Henrique, son
till Kong Afonso av Kongo, till den forsta biskopen
fran Afrika soder om Sahara. Olifanten av elfenben
som nu kan beskddas i Medici-samlingen
i Palazzo Pitti i Florens var hogst sannolikt Afonsos
hyllningsgava till familjen som katolska kyrkans
overhuvud tillhorde, 6verlimnad med portugisernas
benigna bistand.

Bland de manga foremal som visades
i Metropolitan Museum — och som vittnade om
maktforhallanden radikalt olika dem som radde
under rovdriftens och slaveriets 1800-tal — fanns
ocksa nagra som inldnats fran museer i Sverige
och Danmark. En kudde som funnits registrerad
i Hovstaternas samlingar sedan 1670 maste ha
rovats fran Rudolf II:s samling i slottet i Prag nar
det foll i svenskarnas hander 1648 och senare
hamnat i drottning Kristinas 4go.® Kuddarna fran
Nationalmuseet i Kopenhamn, formodligen inkopta
fran nederlindska handelshus, dyker upp i Danmark
1650 som en del av Fredrik III:s konstkabinett och
overfordes till Nationalmuseet 1825.7
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For sin installation i Neue Galerie i Kassel
under Documenta 14 2017 anvinde Baloji, i bade
tysisk och konceptuell bemirkelse, nagra av dessa
lyxforemal i dansk dgo. Han tog hogupplosta
fotografier av de raffinerade textilierna och anvinde
dem for att framstalla kopparnegativ som han
sedan stillde ut tillsammans med originalen. Dessa
icke-autentiska men vardeladdade nya former var
ett forsok att ateruppliva det bortglomda tekniska
kunnandet fran Kungadomet Kongo.

Efter den forsta framgéngen sddana foremal
fran Kongo ronte i de europeiska kungahusen
gick den nodvindiga expertisen forlorad nar
lokalbefolkningen brutalt forslavades under det
belgiska koloniala styret. Balojis val att avbilda dem i
koppar understryker den exploatering av Kongo som
pagatt i olika former under historien. Han antyder
samtidigt att dessa geometriskt ordnade tradar fran
det forflutna kan ses som en foraning om den binira
kod som far komponenterna i var elektronik att
fungera. Pa sa satt hanvisar verket ocksa till var tids
anvindande av coltan.

Dessa foremal bade doljer och framvisar sin
invecklade historia. Baloji placerar dem vanligen i
kontrastverkan mot olika kartor av Katanga-regionen,
dar storre delen av Demokratiska republiken Kongos
gruvdrift 4ger rum. Kartan har uppforstorats dver
hela den stora viggen i utstallningsrummet och
tjanar som paminnelse om de koloniala kartor som
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belgierna ritade, dar alla hianvisningar till byar och
andra orter med inhemsk befolkning avlagsnats. Denna
abstraherande handling avslojade deras verkliga avsikt:
att mita upp regionen for dess resursers skull.

Kartan far oss ocksa att tinka pa de
demarkeringslinjer som drogs under Berlinkonferensen
1884-5, dar de europeiska staterna stadfiste den sa
kallade kapplopningen om Afrika, d.v.s. invasionen
och uppdelningen av kontinentens landmassa.

Men Balojis karta blir dessutom en dterklang av de
geometriska monstren pa de luxudsa handelsvarorna
fran Kungariket Kongo i visterlandska museer, sedan
ldnge ryckta ur sitt sammanhang och abstraherade till
ett tillstdnd av ren form.

Tva fotografier ackompanjerar installationen,

i ett slags kontrapunkt. Det ena ir en fotografisk
faksimil: Letter from Afonso I of Kongo to Manuel I of
Portugal Regarding the Burning of the ‘Great House
of Idols’ (Brev fran Afonso I av Kongo till Manuel

I av Portugal rorande brannandet av "det stora
avgudahuset”). Brevet skrevs redan pa 1500-talet av
den forsta kristnade kungen av Kongo till kungen av
Portugal for att fordoma plundringen av konstforemal,
portugisernas inblandning i slavhandeln och deras
prasters klandervirda uppforande. Det fungerar

som overgang till idag livligt diskuterade fragor om
aterlimnande av stulna foremal till afrikanska lander

eller de historiska rotterna till européernas 6vervald
mot Afrika.
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Det andra fotografiet dr taget av Baloji i
forradsutrymmena vid Institut des Musées Nationaux
(Institutet for de nationella museerna) i Kinshasa. Pa
dess hyllor samsas traditionella begravningsurnor fran
Kungariket Kongo med europeisk keramik, som om
man velat demonstrera hur langvarigt och odesdigert
samroret mellan de tva kontinenterna har varit.
Fotografiet visar ett oordnat sitt att arkivera historiska
foremal, tvartemot den klassificerande visterlandska
metod som skapat en vrangbild av Afrika, underblast
av idéer om primitiva och outvecklade kulturer. Det
for mig mest slaiende med de extremt olika sdtten
att bevara dessa dyrbarheter ar inte i forsta hand
vad de berattar om den materiella infrastrukturen i
Visteuropa och Kongo, och inte heller de motsatta
forhallningssitten till makten och dess symboler, utan
snarare den omedelbara mojlighet till andra berittelser
som fotografiet utstralar.
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En stadsplan for paddor och ormar

Den andra huvudsektionen i utstallningen agnas ett nyare
projekt, A Blueprint for Toads and Snakes (2018-19). Det
utgar fran musikforestallningen Chura na nyoka (swahili for
"Paddan och ormen”) som komponerades 1957, under det
belgiska koloniala styret, av Joseph Kiwele (1921-61) fran
provinsen Katanga.

Librettot (se utdrag pa sid. 140) genomsyras av
sondra-och-hirska-logik. Kiwele anvinder omojligheten
i att en padda och en orm skulle dela bo som metafor
for att lara ut, med hjilp av missionsskolorna, varfor
belgare och kongoleser inte kunde bo tillsammans. Pjdsen
ar ett propagandaverktyg som avsiktligt aterspeglar
stadsplaneringen vid denna tid, baserad p4 segregation
mellan raserna. Planen f6r Kamalondo, ”infodingsstaden”
i Elisabethville (det koloniala namnet pa staden som nu
kallas Lubumbashi) 4r ett bra exempel, och den dgnas en
detaljerad analys i Johan Lagaes och Sofie Boonens essi
(se sid. 178). En buffertzon skiljde omradet for infodingar
fran omradet for européer: en sa kallad cordon sanitaire
("skyddande kompress”) mellan befolkningsgrupperna.
Behovet av detta slags atskillnad forklarades for de yngre
generationerna av de katolska missionsskolorna. Genom
texter som Chura na nyoka fick man lira sig att lokala
kulturer alltid 4r mindre virda dn den vasterlandska
civilisationen.
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Balojis installation ar bokstavligen en iscensattning
av denna koloniala mekanism: den upprittar en
teaterscen inuti utstallningsrummet, utformad av den
franske scenografen Jean-Christophe Lanquetin efter
originaldekoren som anvandes for att spela Chura na nyoka.
Scengolvet ticks av en utskrift pa vinyl av tomtplanen for
infodingsstaden Kamalondo, for att utplana avstandet
mellan ideologin bakom pjasen och segregationens faktiska
arkitektoniska genomforande.

Runt scenen hanger avbildningar av den
kongolesiska regnskogen malade i en stil som anknyter
till den sa kallade Azelier du Hangar, eller Akademin for
infodingskonst, grundad i Elisabethville 1946 av den
franske marinofficeren och amatormalaren Pierre-Romain
Desfossés. Hans metod var att inte patvinga studenterna
vasterlindska maleritraditioner och -tekniker utan att
istallet uppmuntra dem att fritt uttrycka sig sjalva och
overfora sitt kunnande om vaggmaleri till papper eller duk.
Denna skola lade grunden f6r en praxis som senare kom
att genomsyra aven Konstakademin i Lubumbashi och
fortfarande har visst inflytande. Kidnda konstnirer som Bela
Sara, Pili-Pili Mulongpy och Mwenze Kibwanga kom att
framtrada ur denna miljo, som fostrade deras konstnarliga
subjektiviteter.

Den malade delen av Balojis installation fungerar
som pjasens scenografi, men den uppmarksammar
ocksa konstutbildningens betydelsen for utvecklandet
av sjalvbestammande och kulturell sjalvkansla i Katanga.
Den stér i kontrast mot de drhundraden av kulturell
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utplundring och anonymitet som konstnarerna fran det
forna Kungadomet Kongo genomlidit och som frammanas
av verken i Fragments of Interlaced Dialogues.

Andra, mer laddade berittelser om
sjalvbestammande berittas med hjalp av de ungefar 200
malade familjeportratt som Baloji har fotograferat ur
en samling sammanstalld av forskare fran universitetet i
Lubumbashi och Fader Leon Verbeek med vigledning
fran den polskfodde Afrikakinnaren Bogumil Jewsiewicki.
Upphingda i anslutning till teatern, som en spokpublik som
aldrig kunde ta sig till forestallningen, vittnar dessa portratt
om massfordrivningen av kasajer fran regionen Katanga.

Kasajerna var inte ursprungligen fran
regionen men levde dér fram till 1960, nar Kongos
sjalvstandighetsforklaring den 30 juni foljdes av utropandet
av sjalvstyre i Katanga en manad senare. Detta ledde i sin
tur till att alla som inte rdknade sitt ursprung i regionen
forvisades.® Den numera bortglomda episoden paminner
om manga andra etniska konflikter ytterst orsakade av den
instabilitet som européernas manipulering av granserna
medforde i alla delar av Afrika — efterklanger av de
uppdelningar som faststélldes under Berlinkonferensen.

Portritten, bestillda av familjemedlemmar som
velat limna spar efter sig for kommande generationer,
saldes eller Gvergavs nir dessa manniskor plotsligt
tvingades att lamna sina hem for att 6verleva forfoljelser
fran myndigheterna i det nybildade Katanga. Baloji
fotograferade denna samling tillvaratagna malningar i ett
forsok att skapa ett nytt arkiv, med "formagan att tjana som

EN STADSPLAN FOR PADDOR OCH ORMAR 53

bevis for ett suspekt utsnitt av livet eller tiden”.”

Balojis arkiv ger rost at den annars ohorbara
tvangsforflyttningen av denna fortryckta minoritet.
Samtidigt anldgger det ett historiskt perspektiv pa ett helt
lands etniska komplexitet genom att ytterligare belysa den
segregeringspolitik som hela installationen handlar om
och som priglat det tidigare Belgiska Kongo under hela
perioden efter sjilvstandigheten.

Det avslutande inslaget i installationen ir en ritning
for hela Kamalondo-omradet, pa vilken den planerade
buffertzonen och den del som skulle exproprieras av
kolonialmakten har fortydligats som en Gverlagring.
Lagringen av intressen 6ver markomriden exemplifieras
av rutnitet som harstammar fran originaldokumentet,
medan originalinspelningen av Chura na nyoka genljuder i
utstallningsrummet:

Sa den arga paddan ger sig av. Och ormen sager till
honom:

— Niamen blir du arg! Hiaromdagen var vi
tillsammans, du drack palmvin och jag fick ga hem
torstig. Och idag #r du rasande pa mig?

Paddans ilska bara vaxte. Ormen sager till
honom:

— Nu 4r det slut mellan oss! Och om du brakar
med mig igen dodar jag dig!

— Du? Skulle du doda mig? sdger paddan.

Sa biter ormen paddan.

Paddornas sorgekor.!
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Utan titel och Berittelser fran Kopparkorstradgarden

Utan titel (2016) overbryggar de tva huvudsakliga
omradena i utstillningen. Verket ar komponerat med
hjalp av dekorerade patronhylsor av koppar som fyllts
med jord och olika vaxter. Det blir en mirklig form av
historisk pastisch som knyter samman virldskrigens
tragiska foljder for den afrikanska kontinenten med
hur dessa patronhylsor, tillverkade av koppar fran
gruvor i Kongo, har dteranvints av belgiska hushall.

Ammunition av detta slag fick stor anviandning
under bada virldskrigen. Nar patronhylsorna tjanat
ut dekorerades de av soldater som var sysslolosa i
skyttegravarna eller som hamnat pa sjukhus efter
striderna och behovde finna utlopp for den stress och
angest som kriget skapade. Baloji upptickte att de i
fredstid anvints som blomkrukor over hela Belgien.
Han borjade samla in dem och fylla dem med vixter
av arter som Sanseveria trifasciata, Chlorophytum
comosum, Begonia rex och Ficus elastica som numera
ar vanliga krukvixter i Europa men som hiarstammar
fran de delar av Demokratiska republiken Kongo dar
gruvorna ligger.

Valet av Ficus elastica, exempelvis, hanvisar till
att vaxten anvandes for utvinning av gummi, en av de
forsta internationellt lonsamma foretagen i Fristaten
Kongo som Leopold II av Belgien forvirvade efter
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Berlinkonferensen. Bara under ar 1900 insamlade
lokala tvangsarbetare 6 000 ton gummi, vilket gav en
vinst pa 18 miljoner franc (motsvarande nistan tva
miljarder kronor). Manga stadsforbattringar i Belgien
kunde genomforas tack vare denna efterfragan pa
gummi — eller elfenben, som samma ar medforde
narmare 80 000 elefanters dod. "

Det rumsliga arrangemanget av dessa vixter
i sina kopparvaser paminner om hur vapenarsenaler
under bada virldskrigen fotograferades som tecken pa
makt och slagkraft. Varje vaxt blir, i sin hemtrevliga
enkelhet, ett uttryck for invecklade historiska forlopp,
och pa samma géng en paminnelse om de nutida krig
som utvinningen av coltan orsakat.

De tva stora installationerna i utstéllningen
Andra berittelser sammankopplas ocksa i filmen
Tales of the Copper Crosses Garden: Episode I (2017),
premiirvisad under Documenta 14 i Aten. Den visar
en serie arbetare sysselsatta med att omvandla koppar
i en fabrik i Lubumbashi, och som ljudspér 6ver
filmbilderna har Baloji lagt ett stycke kyrkomusik
av Joseph Kiwele, sjunget av ungdomarna i koren
Chanteurs a la croix de cuivre (Kopparkorssangarna)
fran Elisabethville. Musiken skapar intrycket att
framstallningen av koppartrad ndrmast ar en egen
liturgi, vars upprepade gester for tanken till en tidlos
koreografi.

Da och d4, som avbrott i arbetarnas seriella
rorelser, hors avsnitt ur den kongolesiske filosofen
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Valentin-Yves Mudimbes text Les corps glorieux
des mots et des étres : esquisse d'un jardin africain
a la bénédictine (Ordens och varelsernas underbara
kroppar. Skiss till afrikansk tradgérd i benediktinerstil).
Den beror avgorande begrepp i den eurocentriska
historieskrivningen om Afrika, inte minst terra nullius
(”ingenmansland” pa latin) som spreds av katolska
missionarer anda sedan 1400-talet och under
kolonialtiden ofta anvindes for att berova de icke-
europeiska invanarna deras rtt till land.

De unga kongolesiska korsangarnas symbol
ar ett andreaskors i koppar, som egentligen inte har
nagot med det kristna helgonet att gora. Dessa former
aterfanns i Katanga-regionen redan under 1200-talet,
langt fore portugisernas ankomst, och anviandes som
betalningsmedel i arhundraden. I intensivt synestetisk
form visar Balojis film hur upprepandet av gester har
medverkat till att omvandla ett land och dess invanare
till ett tidlost omrade for resursutvinning, berovat
inte bara sina ravaror utan ocksa sin historia: ett
territorium som behover ateruppfinna sig sjalvt som
historiskt subjekt och darfor liamna bakom sig nigra av
de berittelser som hemsoker det.
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Langvariga forluster

I ett tal vid universitetet i Ouagaougou, Burkina Fasos
huvudstad, i november 2017 formulerade Frankrikes
president Emmanuel Macron en grundldggande
forandring i kulturpolitiken gentemot afrikanska
lander: "Jag tillhor en generation fransman for vilka den
europeiska koloniseringens brott star utom allt tvivel
och utgor en del av var historia.” Efter att ha gjort detta
uttalande bestillde han utredningen Rapport sur la
restitution du patrimoine culturel africain (Redogorelse
for aterlimnandet av afrikanska kulturminnen) fran
den senegalesiske ekonomen, forfattaren och filosofen
Felwine Sarr och den franska konsthistorikern
Bénédicte Savoy. Den publicerades pa nitet i november
2018.

Deras rapport — 250 sidor sammanstillda efter
overlaggningar med mer an 150 afrikanska samtalsparter
— orsakade hiftig debatt i Vistvarlden efter att
medierna anvant sammanfattningens 140 tecken for att
vidarebefordra meddelandet att varje afrikanskt foremal
i franska museer borde dterlamnas till ursprungslandet.
Forfattarna tog avstand fran denna forvrangning
av deras arbete och kallade den ett forsok att skapa
radsla runt denna viktiga forandring i attityderna mot
etnografiska museer och deras roll i dagens samhille.

I rapportens inledande kapitel, La longue durée
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des pertes (Langvariga forluster), sitter forfattarna in
sina efterforskningar i ett historiskt sammanhang. De
beskriver det afrikanska kulturarvet och den europeiska
koloniseringen och citerar ett tal fran 1978 av den
senegalesiske pedagogen Amadou-Mahtar M’Bow, nir
han var direktor for UNESCO, med titeln A Plea for
the Return of an Irreplaceable Cultural Heritage to Those
Who Created It (En viadjan om att oersattligt kulturarv
ska aterlamnas till dem som skapat det):

De minniskor som varit offer for denna
plundring, ibland i hundratals &r, har inte bara
berovats oersittliga masterverk men ocksa
frantagits ett minne som utan tvivel hade hjilpt
dem till storre sjalvkinnedom och helt sakert
hade hjilpt andra att forstd dem battre. [...]

De vet, forstas, att konst ar till for hela varlden,
och de 4r medvetna om att dessa konstverk,
som berittar historien om deras forflutna och
visar vilka de egentligen r, inte talar bara till
dem. De ar glada att mén och kvinnor pa andra
platser kan studera och beundra deras forfaders
arbete. De inser ocksa att vissa konstverk
alltfor lange har varit alltfor nara forknippade
med historien i det land dit de har for att
symbolerna som forenar dem med det landet
ska kunna fornekas och for rotterna som bildats
dar ska kunna rivas upp. [...] Dessa min och
kvinnor som berovats sitt kulturarv ber darfor
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om att atminstone de konstskatter som bast
representerar deras kultur ska dterlimnas, de
verk som de upplever som mest livsviktiga och
vilkas franvaro orsakar dem mest fortvivlan.
Detta ir ett legitimt krav.'?

M’Bow papekar att stolden av kulturminnen
fran det samhille som skapat dem pa ett djupare
plan dr kopplat till minnesforlust och darfor gor det
svérare att skapa en rattvis och gemensam forstéelse
av en civilisation (och av civilisationen i allmanhet).
De som har tillskansat sig sidana kulturminnen
har, 4 andra sidan, ocksa makten att skapa fiktiva
gransoverskridande berittelser som far stor inverkan pa
hur de som berdvats sitt ursprungliga kollektiva minne
formar sina subjektiviteter.

Detta 4r precis vad Valentin-Yves Mudimbe,
som Baloji citerar i sin film, beskriver i sin viktiga bok
The Invention of Africa: Gnosis, Philosophy and the
Order of Knowledge (Att uppfinna Afrika. Gnosis,
filosofi och kunskap) fran 1988, dir han analyserar de
historiska orsakerna till de forvrangda och stereotypa
berittelserna om kontinenten. Som 4ven den italienske
Afrikakiannaren Gigi Pezzoli uttrycker det har
Vistvirlden i athundraden medvetet konstruerat en
negativ bild av Afrika och afrikanerna: en process
genom vilken oriktig atergivning lett till paradoxal

pseudo-kunskap om sanningen som i sjilva verket var
fiktion."
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I denna kor av expertis kring den aktuella
debatten om aterlamnandet av afrikanska konstforemal
ar det vart att till slut citera aven den kamerunske

filosofen Achille Mbembe:

Detta handlar inte om vilgorenhet eller
medlidande. Det ir ett 6verlevnadsvillkor for
var varld. Om vi vill ta del av virldens skonhet,
skulle han siga, maste vi ldra oss att bli ett med
allt dess lidande. Vi maste ldra oss att minnas
tillsammans, och darigenom tillsammans
reparera varldens viv och ansikte. Restitutionen
kan alltid bara att ske till viss del. Vissa skador
kan aldrig repareras och ingen kompensation
kan nagonsin ersitta dem — vilket inte innebar
att kompensation inte ar nodvandig. Att ha
kompenserat innebir inte att skadan har
utplanats. Att kompensera handlar, som Kwame
Anthony Appiah understryker, om att erbjuda
sig att reparera ett forhallande.

Denna debatt ger annu viktigare mening at
Balojis konstnarskap. I sina verk visar han mojliga satt
att reparera skadade forhallanden, inte bara genom att
gora rittvisa at komplexiteten i ett mote mellan kulturer
som forvanskats av 1800- och 1900-talens grymheter
utan ocksa genom att aktivt reda ut berattelsen om
Afrika. Sammy Baloji skapar “andra berittelser” med
potential att 6vervinna de langvariga forlusterna.
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Noter

1. Nyligen har produktionen av elektriska fordon (med foretag
som Tesla och BMW i framsta ledet) 6kat mycket snabbt, vilket
far dramatiska konsekvenser for utvinningen och anrikningen

av kobolt och litium. Denna ”grona utveckling” ar beroende av
gruvdrift som har enorm péverkan p3 klimatforindringarna och
fororeningarna av vattendrag virlden 6ver och bidrar till att 6ka
manniskans samlade utslapp. Baloji har, tillsammans med en
grupp andra konstnirer och forskare, satt iging det kollektiva
forskningsprojektet ON-TRADE-OFF som ska arbeta med detta
imne.

2. Kristian Vistrup Madsen, ”Sammy Baloji — interview: "I’'m

not interested in colonialism as a thing of the past, but in the
continuation of that system’” (Jag 4r inte intresserad av kolonialism
som nagot forflutet, utan av hur detta system fortsitter) i Studio
International, september 2019 ((https://www.studiointernational.
com/index.php/sammy-baloji-im-not-interested-in-colonialism-as-
a-thing-of-the-past-but-in-continuation-of-that-system).

3. Walter D. Mignolo, Catherine E. Walsh, On Decoloniality:
Concepts, Analytics, Praxis (Om dekolonialitet. Begrepp, analys,
praxis). Durham: Duke University Press, 2018, sid. 195.

4. Kristian Vistrup Madsen, op. cit.

5. Vid sidan av utbytet av lyxforemal forekom det ocksa att man
bytte eller skiinkte slavar, ndgot som senare skulle utvecklas till

den atlantiska slavhandeln. Slavhandlare etablerade sig lings
Atlantkusten, och av denna och andra orsaker skulle region komma
att avfolkas innan kungadomet foll.
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6. Alisa LaGamma, Kongo: Power and Majesty (Kongo. Makt och
majestit). New York: Metropolitan Museum of Art, sid. 141.

7. Ibid.

8. Detta forklaras av Vincent van Velsen i hans kuratorsessi for
broschyren A Blueprint for Toads and Snakes, utgiven for verkets
forsta visning i Framer Framed i Amsterdam, september 2018.

9. Achille Mbembe, "The Power of the Archive and Its Limits”
(Arkivets makt och dess begrinsningar), i Carolyn Hamilton, Verne
Harris, Jane Taylor, Michele Pickover, Graeme Reid & Razia Saleh
(red.), Refiguring the Archive (Att omskapa arkivet). Cape Town:
David Philip Publishers/New Africa Books, 2002, sid. 23.

10. Librettot for Chura na nyoka aterfinns pa sid. 140.

11. Dessa upplysningar ar hamtade fran vaggskyltarna i Kungliga
museet for Centralafrika i Tervuren utanfor Bryssel, dven det
uppfort kring forra sekelskiftet tack vare vinsten frin denna

handel.

12. Tal hallet i Paris den 7 juni 1978, tillgangligt p4 engelska pa
UNESCO:s hemsida (http://www.unesco.org/culture/laws/pdf/
PealforReturn_DG_1978.pdf).

13. Ezio Bassani och Gigi Pezzoli (red), Ex Africa. Storie e identita
di un’arte universale (Fran Afrika. En universell konsts berittelser
och identitet). Bologna: Museo Civico Archologico, 2019, sid.
15-25.

NOTER 63

14. Sindre Bangstad och Torbjern Tumyr Nilsen, “Thoughts on
the Planetary: An Interview with Achille Mbembe’ (Tankar om
det planetariska. En intervju med Achille Mbembe), i New Framze,
september 2019 (https://www.newframe.com/thoughts-on-the-
planetary-an-interview-with-achille-mbembe/).
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Introduktion

Other Tales er Sammy Balojis forste soloudstilling i
bade Sverige og Danmark. Den giver mulighed for
at tage kunstnerens oeuvre som udgangspunkt for
at indga i en bredere samtale om de kolonialistiske
bevegelser og handlinger, der fortsat knytter den
vestlige verden og afrikanske territorier sammen, i
denne sammenhzng specifikt Congo. Udstillingen
giver overblik over Balojis seneste verker, men den
byder ogsa pa bred indsigt i hans undersogelsesformer
og metoder. Han anvender fotografi, installationskunst,
film og skulptur til at (gen)bruge arkivmaterialer og
museumsfortallinger pany — alt sammen pé baggrund
af bade fortidens og vor tids internationale rovdrift pa
savel mennesker som mineraler i sit hjemland, der nu
gar under betegnelsen Den Demokratiske Republik
Congo.

Da Baloji og jeg indledte vores samtaler
forud for denne udstilling, stod det ganske hurtigt
klart, at vi begge foretrak at fokusere pa at afdaekke
”andre” historier — de oversete, undertrykte, glemte
fortallinger — om Den Demokratiske Republik
Congo og landets plads pa verdenskortet. Gennem
historien har omradets territorier indtaget en central
position pa den internationale scene. Det enorme
Congo-bzkken har lenge varet et sted, hvor mange
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forskellige ressourcer er blevet udvundet, fra gummi
til uran, og i dag ikke mindst kobber og coltan.
Congolesiske ravarer er blevet omskabt til dak,
atomenergi og bomber, til elektrisk udstyr, ledninger,
motorer og kommunikationsudstyr. Denne fortegnelse
over naturressourcer og menneskeskabte produkter
kan siges ogsa at fungere som et kortfattet rids over
den vestlige modernitet fra det 19. arhundrede og
fremefter, lige fra den forste masseproducerede bil
til den allestedsnarvarende mobiltelefon, med en
enkelt afstikker omkring bombningen af Hiroshima og
Nagasaki.!

En sarlig opmaerksomhed pa sammenhzngen
mellem begivenheder, der kan forekomme fjerne i
bade tid, rum og betydning er et centralt aspekt i
Balojis praksis, der streber efter at udbedre brud i
kolonialismens tidslinje og samtidig omorganisere
de begivenheder, den fortzller om. Baloji anvender
et dekolonialiserende blik, der udfordrer de
eurocentriske begreber, som den dominerende
fortalling bygger pa. Han oplyser sit publikum ved at
pege pa alternative kilder eller afdeekke forbindelser,
man ikke tidligere har varet opmarksom pé, og
hermed efterligner han det abstrakte forhold til
virkeligheden, man kender fra kolonitiden. Han
”sletter eller skjuler information pa strategisk vis”, idet
han tillegger sig den selvsamme tabula rasa-metode,
der gjorde det muligt for falske fortzllinger om Afrika
og dens bedrageriske civilisation at sprede sig i takt
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med den stigende europziske kolonialisme.?

Det, som Balojis arbejde pa kritisk vis
dekonstruerer, er selve ideen om “kolonialitet”, sidan
som den er defineret af den argentinske semiotiker
Walter D. Mignolo, snarere end kolonitiden som en
bestemt historisk periode. Mignolo forklarer:

Kolonialitet er mere end bare et ord: begrebet
star for et komplekst samspil af opbygning,
styring og kontrol, som udferes af vestlige
aktorer, der pa den ene side fremstiller sig
selv som subjekter, der styres af en samlet
viden, de rent faktisk selv har skabt, alt imens
deres subjektiviteter (fglelser, sansning,
resonnement) er formet af, hvad de selv har

skabt.?

Kolonialitet er en faktor, der stadig gar sig
geldende den dag i dag, hvor den fortsat aktivt
udelukker anden viden fra at pavirke en ny felles
forstaelse af tingene, og, maske vigtigst af alt, for at
skabe grobund for et fortsat udbytteri i forskellige
former, der hele tiden fornyes. ”Alt er som for; det
er kun tingenes navne, der er blevet @ndret, og jeg
gor ikke andet end at kaede disse historier sammen”,
fastslar Baloji.*

I det folgende vil jeg prasentere de tre
vigtigste installationer i udstillingen. Jeg vil forsage
at fremhzve de komplekse indbyrdes sammenhange
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mellem den historiske baggrund og de udstillede
kunstvarker, der harer til samme videns- og
forskningsfelt. Opdelingen mellem dem angar rumlige
snarere end begrebsmassige forhold. Alle varkerne
forholder sig nemlig til den samme igangvarende
undersogelse af tzt sammenfiltrede, ofte diametralt
modsatte historier om transhistoriske magtforhold,

og de rummer alle et potentiale for nye dekoloniale
lzesninger af sadanne historier.
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Fragmenter af ssmmenvavede dialoger

Udstillingens forste del er helliget Fragments of
Interlaced Dialogues (2016-), et stadig igangvaerende
forskningsprojekt, som Baloji indledte i 2015 med
inspiration fra udstillingen Kongo: Power and
Majesty pa Metropolitan Museum of Art i New

York (september 2015 — januar 2016). Denne
forskningsmaessigt sardeles velforberedte udstilling
samlede for forste gang en rekke forskellige genstande,
der stammer fra kongeriget Kongo. De fleste af de
udstillede genstande befinder sig til hverdag spredt
ud over en rekke europziske museer og forskellige
etnografiske samlinger, hvor de star afskaret fra deres
komplekse udgangspunkt.

Kongeriget Kongo (1390-1914) strakte sig over
et omrade, der svarer til nutidens nordlige Angola, de
vestlige dele af Den Demokratiske Republik Congo,
Republikken Congo og de sydligste dele af Gabon.
Kongeriget kom i kontakt med portugiserne i 1483, da
den opdagelsesrejsende Diogo Cao ankom til Congo-
floden pa jagt efter nye handelsmuligheder.

Fra da af og frem til koloniseringen i det 19.
arhundrede var der en intensiv udveksling af dyrebare
genstande mellem Kongo og de europ=iske stormagter,
ofte i form af diplomatiske gaver mellem ligeverdige
herskere.’ De mest hyppigt forekommende genstande
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var sakaldte olifanter (udskarne elfenbensjagthorn)

og tekstiler (puder og teepper) fremstillet af raffia-
palmefibre, dekoreret med geometriske friser. Saidanne
menstre begyndte derefter at optreede i mange
europziske kunstgenstande fra 1400- og 1500-tallet,
hvilket viser, hvordan de to kontinenter gensidigt
pavirkede hinandens stilistiske udvikling.

Det er interessant at bemarke, at efter
kongeriget Kongo blev omvendt til kristendommen,
fik landet den forste biskop af afrikansk afstamning
syd for Sahara, nemlig Henrique, som var sgn af kong
Afonso af Kongo og blev udpeget som biskop af pave
Leo X (en af Cosimo di Medicis onkler). Den olifant
af elfenben, der stadig kan ses i Medici-samlingen
i Palazzo Pitti i Firenze, var sandsynligvis en gave,
som Afonso ved portugisernes mellemkomst sendte
som hyldest til den familie, der stod i spidsen for den
katolske kirke.

Blandt de mange genstande, der blev udstillet
pa Metropolitan Museum — og som vidner om
indbyrdes magtforhold, der var radikalt forskellige
fra dem, der rddede i det 19. d&rhundrede med dets
rovdrift og slaveri — var nogle udlant fra svenske
og dansker museer. En pude, der forste gang ses
registreret i de kongelige svenske samlinger i 1670, ma
vaere blevet rgvet fra Rudolf IIs kunstkammer i Prag,
da slottet blev plyndret af svenskerne i 1648. Puden
endte saledes i dronning Kristinas besiddelse.® Puderne
fra Nationalmuseet i Kgbenhavn er sandsynligvis
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kobt gennem hollandske handelsmand. De dukkede
i sin tid op i Danmark i 1650 som en del af kong
Frederik 3.’s kongelige kunstkammer og overgik til
Nationalmuseet i 1825.

Til sin installation i Neue Galerie i Kassel
under Documenta 14 1 2017 gjorde Baloji brug af
nogle af disse danskejede luksusvarer, bade i fysisk
og konceptuel forstand. Han tog fotografier i hgj
oplesning af de raffinerede tekstiler og brugte dem til
at skabe kobbernegativer, som han derefter udstillede
sammen med originalerne. Disse former, der maske
nok var ikke-autentiske, men samtidig fulde af
ny verdighed, udgjorde et forsag pa at genoplive
kongeriget Kongos glemte tekniske feerdigheder.

Efter genstandene fra Kongo havde nydt deres
indledende succes ved de europziske hoffer, gik den
viden der havde frembragt dem, efterfglgende tabt pa
grund af kolonialismen og den brutale slaveggrelse
af de indfedte under belgisk styre. Balojis valg om at
genskabe disse genstande i kobber peger tilbage pa
den lgbende rovdrift af Congo, der har fundet sted pa
forskellig vis gennem historien. Han antyder ogsa, at
disse geometrisk arrangerede trade fra fortiden kan
ses som et forvarsel om den binzre kode, der far vores
elektronik til at fungere, og dermed henviser varket
ligeledes til vores tids brug af rastoffet coltan.

Disse objekter bade skjuler og fremviser
deres komplekse historie. Baloji udstiller dem som
regel i ssmmenhzng med en rekke forskellige
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kort over Katanga-regionen, hvor det meste af

Den Demokratiske Republik Congos minedrift

finder sted. Kortet, der kan ses pa den store mur i
udstillingsrummet, peger tilbage pa den belgiske
kolonitids kort, hvor belgierne fjernede mange
henvisninger til steder, landsbyer og den oprindelige
befolkning generelt. Dette abstraktgorende greb
afslorede deres egentlige hensigt: at splitte regionen op
og tage dens ressourcer.

Kortet kan ogsa minde om de
gransedragninger, der blev trukket under
Berlinkonferencen 188485, hvor de europaiske stater
gav deres velsignelse til det sakaldte kaplob om Afrika,
altsa til at invadere og opdele kontinentet. Men Balojis
kort berer desuden referencer til de geometriske
menstre, der sds pa de luksurigse handelsvarer fra
kongeriget Kongo, som siden pa vestlige museer leenge
har veret losrevet fra deres egentlige sammenhang og
er derved blevet reduceret til ren form.

To fotografiske varker er medtaget i denne
installation som en slags afsluttende modvaegt. Det
ene er en fotografisk gengivelse af et brev: Letter
from Afonso I of Kongo to Manuel I of Portugal
Regarding the Burning of the ‘Great House of 1dols’
(Brev fra Afonso 1. af Kongo til Manuel 1. af Portugal
om afbrandingen af ”det store afgudshus”). Dette
brev blev skrevet helt tilbage i 1700-tallet af den
forste konverterede konge af Kongo til kongen af
Portugal for at fordemme den udbredte plyndring af
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genstande, portugisernes involvering i slavehandelen
og deres prasters darlige opforsel. Det slar saledes
bro til hgjaktuelle emner sdsom spgrgsmalet om en
tilbagelevering af stjalne genstande til de afrikanske
lande og til de historiske redder, der ligger bag den
europziske magtanvendelse i forhold til Afrika.

Det andet fotografi blev taget af Baloji i
depoterne hos Institut des Musées Nationaux (Institut
for Nationalmuseer) i Kinshasa. P4 hylderne star
bade begravelseskeramik udfert efter Kongo-rigets
traditioner og europaiske keramiske genstande, et
synligt bevis pa den langvarige udveksling mellem
de to kontinenter og dens konsekvenser. Fotografiet
viser en uorganiseret made at arkivere historiske
genstande pa, en modsetning til den klassificerende
vestlige metode, der har skabt et falsk billede af
Afrika pa baggrund af forestillinger om primitive og
ikke-udviklede kulturer. Det, der slar mig ved de to
ekstremt forskellige mader at opbevare disse dyrebare
genstande pa, er ikke forst og fremmest tegnene pa
forskellige materielle infrastrukturer i Vesteuropa
og Congo, €j heller en modstand mod magten og
dens symboler, men derimod den starke folelse
af et potentiale for at fortzlle andre historier, som
fotografiet udstraler.
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En byplan for tudser og slanger

Den anden hovedafdeling af udstillingen viser et nyere
projekt, A Blueprint for Toads and Snakes (2018-19).
Vearket udspringer af det musikalske skuespil Chura
na nyoka (swahili for "Tudsen og Slangen”), som

blev komponeret i 1957, altsa under det belgiske
kolonistyre, af Joseph Kiwele (1921-61) fra Katanga-
provinsen.

Librettoen (se uddrag pa s. 148) er
gennemsyret af en del-og-hersk-logik. Kiwele bruger
umuligheden af et fredeligt samliv mellem en tudse
og en slange som en metafor for herved at kunne
bruge det missionzrdrevne uddannelsessystem til
at vise, hvorfor belgiere og congolesere ikke kunne
bo sammen. Stykket er et propagandaverktej, der
helt bevidst afspejler datidens byplanlagning, som
netop var baseret pa raceadskillelse. Byplanen for
Kamalondo, de ”indfedtes” del af Elisabethville
(kolonitidens navn for den by, der nu hedder
Lubumbashi) er et godt eksempel pa en sadan
planlegning, og den underkastes en detaljeret analyse
i essayet af Johan Lagae og Sofie Boonen i denne
udgivelse (se s. 196). En bufferzone adskilte de
indfedtes omréade fra europaere og dannede dermed
en sakaldt cordon sanitaire mellem samfundene.

De yngre generationer blev belert om behovet for
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en sadan adskillelse af de katolske missionsskoler.
Gennem tekster som Chura na nyoka lerte disse
skoler eleverne, at lokale kulturer altid er den vestlige
civilisation underlegne.

Balojis installation iscenesatter helt
bogstaveligt talt dette kolonistyregreb: Varket
indretter et teater i udstillingsrummet, skabt af den
belgiske scenograf Jean-Christophe Lanquetin i
overensstemmelse med de rammer, hvor Chura na
nyoka i sin tid ville blive opfert. Scenegulvet er daekket
af et kort over de indfedtes bydel, Kamalondo, hvilket
skaber et sammenfald mellem ideologien bag stykket
og den faktiske arkitektoniske segregering.

Pa scenen hanger skildringer af den
congolesiske regnskov, malet i en stil, der peger tilbage
pa det sakaldte Atelier du Hangar, ogsa kendt som
Akademiet for Indfedt Kunst, der blev grundlagt i
Elisabethville i 1946 af den franske flideofficer og
amatgrmaler Pierre-Romain Desfossés. Hans metode
bestod ikke i at padutte de studerende vestlige
traditioner og maleteknikker, men snarere at tilskynde
de studerende til at udtrykke sig frit og overfore deres
viden om vaegmalerier til papiret eller lerredet. Skolen
etablerede en praksis, der senere skulle strakke sig ind
i kunstakademiet i Lubumbashi og som stadig ger sig
gxldende den dag i dag. Kendte kunstnere som Bela
Sara, Pili-Pili Mulongoy og Mwenze Kibwanga opstod
ud af dette miljo, der fremmede deres kunstneriske
subjektivitet.
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Denne malede del af Balojis installation
fungerer som scenografi for stykket, men den
fremhaever ogsa vigtigheden af kunstnerisk
uddannelse i forhold til hele selvfolelsen og
selvbestemmelsesprocessen i Katanga. Den byder
saledes pa en stark kontrast til de lange arhundreder
med kulturel appropriation og glemsel, der blev
kunstnerne fra kongeriget Kongo til del; forhold, som
afspejles i de vaerker, der vises i Fragments of Interlaced
Dialogue.

Andre, mere sterkt ladede historier om
selvbestemmelse fortalles gennem cirka 200 malede
familieportretter, som Baloji har fotograferet i en
samling sammensat af forskere fra universitetet
i Lubumbashi og Fader Leon Verbeek under
vejledning af den polskfgdte Afrikackspert Bogumil
Jewishiewicki. Disse portraetter hnger i nerheden af
teateret som en slags spogelsespublikum, der aldrig
ndede frem til at se selve stykket. Dermed peger de hen
pa den voldelige tvangsforflyttelse af kasai-folket fra
Katanga-regionen.

Det kasaianske samfund tilherte ikke regionens
urbefolkning, men boede der indtil 1960, hvor den
congolesiske uathengighed af 30. juni forte til at
Katanga erklerede selvstyre en maned senere. Som
folge heraf blev alle ikke-indfedte beboere udvist.®
Dette glemte kapitel i stedets historie ligner mange
andre af de etniske konflikter, der har redder i den
ustabilitet, som gennemsyrer Afrika efter europzernes
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kunstige gransedragninger. Den kan siledes ses som
et efterskelv af de opdelinger, der blev fastlagt pa
Berlinkonferencen.

Disse portratter, der i sin tid blev bestilt af
mennesker, der onskede at efterlade sig et blivende
vidnesbyrd til fremtidige slegtsled, blev solgt eller ladt
tilbage, da de pludselig matte forlade deres hjem i en
fart for at undga at blive forfulgt af myndighederne i
det nyligt dannede Katanga. Baloji fotograferer denne
samling af reddede lerreder i et forseg pa at oprette
et nyt arkiv, et, der kan "tjene som bevis pa et suspekt
livsfragment, en betaendt tid”.’

Balojis arkiv giver stemme og krop til den ellers
oversete tvangsforflyttelse, som denne undertrykte
minoritet blev udsat for, og samtidig fastholder det

et historisk perspektiv pa den komplekse etniske
sammensztning, der ses i hele landet — her anskuet i
lyset af segregationspolitikken og dens efterdenninger
i hele Belgisk Congo efter omradet igen fik sin
uafhzngighed.

Den sidste del af installationen er en byplan

over Kamalondo-kvarteret. Her er den planlagte
skillelinje og de omrader, der skal eksproprieres af
kolonimagten, overlejret over kortet, sa de traeder
tydeligt frem. Denne overlejring af serinteresser over
jordomraderne finder ogsa udtryk i det gittervaerk,
der er fort med fra originaldokumentet. I baggrunden
genlyder en originalindspilning af Chura na nyoka i
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udstillingsrummet:

Sa den vrede tudse gar sin vej. Og slangen
siger til ham:

“Hor nu, du bliver jo vred! Den anden
dag, hvor vi var sammen, drak du palmevin
og jeg matte ga torstig hjem. Og i dag er du
rasende pa mig?”

Tudsens vrede tog bare til i styrke.
Slangen siger til ham:

“Nu er det slut mellem os! Og hvis du
modsiger mig igen, dreber jeg dig!”

“Skulle du kunne drabe mig?” siger
tudsen.

Sa slangen bider tudsen.

Tudsernes sorgekor stemmer i.'°
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Uden titel og fortzllinger om kobberkorsenes have

Untitled (2016) kan siges at sla bro mellem
udstillingens to primaere omrader. Verket bestar af
kobberammunitionshylstre, der er blevet dekoreret
og fyldt med jord og forskellige planter. Resultatet er
en serlig form for historisk pastiche, der bade knytter
an til verdenskrigens tragiske indvirkning pa det
afrikanske kontinent og til hvordan belgierne siden
krigen har genbrugt disse hylstre, som er fremstillet
med kobber fra congolesiske miner.

Ammunition af denne type blev brugt i begge
verdenskrige. De brugte hylstre blev ofte dekoreret
af soldater, nar de ikke havde andet at tage sig til i
skyttegravene, eller nar de var indlagt pa hospitalet
efter kamp; det hjalp dem med at handtere krigens
angst og stress. Baloji opdagede, at hylstrene siden hen
i fredstid blev brugt som vaser og krukker til planter i
hele Belgien. Han begyndte at indsamle dem og fylde
dem med plantearter sdsom Sanseveria trifasciata,
Chlorophytum comosum, Begonia rex og Ficus elastica,
der nu er almindeligt udbredt som stueplanter i
Europa, men oprindeligt stammer fra de omrader i
vore dages DRC, hvor minerne ligger.

Valget af Ficus elastica henviser for eksempel
til det faktum, at denne plante tidligere blev brugt
til udvindelsen af gummi. Denne handel var én af de
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forste internationalt rentable former for rovdrift udfert
i Congo Fristaten, som kong Leopold 2. af Belgien fik
som privat ejendom efter Berlinkonferencen. Alene i
1900 hostede lokale tvangsarbejdere 6.000 tons gummi,
hvilket indtjente cirka 18 millioner franc (svarende til
186 millioner euro). Mange byforbedringer i Belgien
blev gennemfert takket vaere efterspargslen af gummi
— eller elfenben; en handel, som samme ar kostede
omkring 80.000 elefanter livet.!!

Planterne i kobbervaserne star arrangeret i en
opstilling, der kan minde om den made, vaben blev
opstillet og fotograferet pa under begge verdenskrige
for at signalere styrke og magt. I al deres simple,
hverdagsagtige hjemlighed kommer hver enkelt
plante her til at baere pa en meget kompleks historisk
baggrund, og samtidig star de som en pamindelse
om de krige, der netop nu udkempes pa grund af
udvindingen af coltan.

De to store installationer i udstillingen
Other Tales bindes ogsa sammen af filmen Tales of
the Copper Crosses Garden: Episode I (2017), som
havde premiere pa Documenta 14 i Athen. Den
viser en rekke kobberarbejdere i et industrianlaeg i
Lubumbashi, og Baloji har overlejret billedsiden med
et lydspor af kirkemusik skrevet af Joseph Kiwele og
sunget af drengekoret Chanteurs d la croix de cuivre
(Kobberkorssangerne) fra Elisabethville. Musikken
synes at pege p4, at produktionen af kobberledninger
naesten udger en art liturgi i sig selv, fuld af gentagne
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bevagelser, der fremstar som en tidlgs koreografi.

Ind imellem afbrydes arbejdernes forehavende
af uddrag fra en tekst skrevet af den congolesiske
filosof Valentin-Yves Mudimbe med titlen Les corps
glorieux des mots et des étres : esquisse d'un jardin a la
bénédictine (Ordet og Skabelsens Herlighed: Skitse til
en benediktinsk have). Teksten handler om centrale
begreber fra den eurocentriske historie om Afrika, ikke
mindst tanken om terra nullius ("ingenmandsland” pa
latin), som er blevet fremfeort af katolske missionzrer
lige siden 1600-tallet og i kolonitiden ofte blev brugt til
at fratage ikke-europziske folk deres ret til landet.

Drengekorets symbol er et sakaldt andreaskors
fremstillet af kobber, men trods navnet har tegnet
ikke noget med den kristne helgen at gore. Man
kunne derimod se det i Katanga-regionen helt tilbage
i 1200-tallet, altsa lenge for portugisernes ankomst,
og det blev brugt som valuta gennem arhundreder.
Balojis film viser os, pa starkt synastetisk vis, hvordan
gentagne handlinger har bidraget til at omdanne et
land og dets indbyggere til et tidlgst rum, man har
kunnet uddrage ting fra; et sted, der ikke kun er blevet
frargvet sine ressourcer, men ogsa dens historie: et
territorium, der har brug for at genvinde sig selv som
historisk subjekt og som derfor nu ma laegge nogle af
alle de historier, der hjemsoger det, bag sig.
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Langvarige tab

I november 2017, under en tale pa universitetet i
Ouagadougou, hovedstaden i Burkina Faso, erklerede
den franske prasident Emmanuel Macron, at der
fremover ville ske en grundlaeggende &ndring i
kulturpolitikken over for afrikanske lande: "Jeg
tilhgrer en generation af franskmend, for hvem den
europziske koloniserings forbrydelser ikke bestrides
og er en del af vores historie.” Efter at have fremsat
denne erklering bestilte han undersagelsen Restitution
of African Culture Heritage: Toward a New Relational
Ethics, der blev forfattet af den senegalesiske gkonom,
forfatter og filosof Felwine Sarr og den franske
kunsthistoriker Bénédicte Savoy og offentliggjort
online i november 2018.

Deres rapport — som bestar af 252 sider og er
udarbejdet pa grundlag af bidrag fra over 150 afrikanske
samtalepartnere — skabte ophedet debat i den vestlige
verden, da medierne brugte det ultrakorte resumé til
at udbrede det budskab, at alle afrikanske genstande
pa et fransk museum skulle sendes tilbage til deres
oprindelsesland. Forfatterne gik skarpt i rette med
den manipulerede fremstilling af deres arbejde, som
de beskrev som et forsag pa at vaekke frygt for den
overordnede og vasentlige holdningsandring i forhold
til etnografiske museer og deres rolle i nutidens samfund.
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Som de forklarede i det indledende kapitel
i deres rapport, “La longue durée des pertes” (Det
langvarige tab), placerer forfatterne deres forskning i
en bredere historisk sammenhzang. De ser pa afrikansk
kulturarv og europzisk kolonisering og citerer en tale,
som den senegalesiske underviser Amadou-Mahtar
M’Bow holdt som direktar for UNESCO i 1978 under
overskriften A Plea for the Return of an Irreplaceable
Cultural Heritage to Those Who Created It (En ben om
at fa uerstattelig kulturarv sendt tilbage til dem, der

skabte den):

De befolkninger, der har varet ofre for

denne udplyndring, i nogle tilfzlde gennem
hundreder af ar, er ikke kun blevet frargvet
uerstattelige mesterveaerker, men ogsa en felles
erindring, der efter al sandsynlighed ville
kunne have bidraget til storre selvindsigt og
helt afgjort ville have hjulpet andre med at
forsta dem bedre. [...] De er naturligvis helt
klar over, at kunsten er til for hele verden og
er bevidste om, at et kunstvaerk, der fortaller
historien om deres fortid og viser, hvem de
virkelig er, ikke kun taler til dem alene. De

er glade for, at andre mennesker pa andre
steder kan studere og beundre deres forfedres
arbejde. Samtidig er de ogsa bevidste om,

at visse kunstverker har spillet en s stor og
langvarig rolle for historien i det land, som
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de er blevet fort til, at de har knyttet sterke
symbolske band til dette nye land og sldet
rodder, der er sa sterke, at de ikke lader sig
skaere over . [...] Disse mand og kvinder,

der er blevet frataget deres kulturarv, beder
derfor om, at man i det mindste returnerer

de kunstskatte, der bedst reprasenterer deres
kultur, som de foler er mest afggrende, og
hvis fortsatte fravaer forarsager dem de stgrste
lidelser. Det er et helt legitimt krav.'?

M’Bow papeger, at det at tage kulturarven ud
af dens oprindelige sammenhang og samfund er dybt
forbundet med et fzlles erindringstab, hvilket har en
negativ indvirkning pa arbejdet med at opbygge en
retvisende og falles forstaelse af en given civilisation
(og civilisation som helhed). Omvendt har dem, der
har tilegnet sig denne kulturarv, ogsa faet magt til at
opbygge en fiktiv fortzlling, der kan ga pa tvers af
graenser og pavirke subjektdannelsen hos dem, der har
faet deres oprindelige kollektive hukommelse taget fra
sig.

Netop dette forhold beskriver Valentin-Yves
Mudimbe, som Baloji citerer i sin film, i sin vigtige bog
The Invention of Africa: Gnosis, Philosophy and the
Order of Knowledge fra 1988. Her analyserer Mudimbe
de historiske arsager, der ligger bag konstruktionen
af den forvrengede og stereotype historie om det
afrikanske kontinent. Den italienske Afrikaekspert
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Gigi Pezzoli italesztter det samme i sin beskrivelse
af, hvordan Vesten bevidst har opbygget et negativt
billede af Afrika og afrikanere gennem arhundreder:
en proces, hvor falske fortzllinger har skabt en
paradoksal situation, hvor man tror at have (pseudo)
kendskab til sandheden, mens man i virkeligheden er
med til at opbygge en fiktion.?

Fra dette kor af ekspertise i forbindelse
med den aktuelle debat om at sende afrikanske
genstande tilbage til hjemlandet er det veerd at citere
et sidste bidrag, her fra filosoffen Achille Mbembe fra

Cameroun:

Dette er ikke et spgrgsmal om velgarenhed
eller medfolelse. Det er en betingelse for, at
vores verden kan overleve. Hvis vi vil dele
verdens skenhed, ma vi laere ogsa at sta forenet
i forhold til al dens lidelse. Vi ma lare at
huske sammen og derved reparere verdens
materie og ansigt. Enhver restitution vil altid
vare delvis. Der vil vare uoprettelige tab,
som ingen erstatning nogensinde kan gore
godt igen — hvilket ikke betyder, at man ikke
skal kompensere. At kompensere er ikke

det samme som at gore skaden god igen.

At kompensere handler, sidan som Kwame
Anthony Appiah ogsa understreger, om at
tilbyde at reparere et indbyrdes forhold.*

LANGVARIGE TAB 87

Set i lyset af denne debat antager Balojis
varker endnu dybere og vigtigere betydning. Hans
kunst peger pa muligheden af at reparere beskadigede
forhold, ikke blot ved at yde fuld retfzrdighed til den
enorme kompleksitet, der kendetegner disse indbyrdes
kulturelle forhold, som er skevvredet af brutaliteterne
i det 19. og 20. arhundrede, men ogsa ved aktivt at
rede tradene ud i fortzllingen om Afrika. Sammy
Baloji skaber ”andre fortallinger”, der potentielt kan
vare med til at gore en ende pa det langvarige tab.
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Noter

1. De senere 4rs stigning i produktionen af el-biler (fremstillet af
virksomheder som Tesla og BMW) og i produktionen af s3kaldt ”gren
energiteknologi” har fort til en dramatisk stigning i udvindingen og
forarbejdningen af kobolt og litium. Denne ”grenne omstilling” atheenger
saledes af minedrift, der har en enorm indvirkning pa miljeet, ikke blot

i forhold til klimaforandringerne, men ogsé vandforureningen, og som

er med til at gge det globale niveau for menneskeskabte emissioner.

Baloji har, sammen med en gruppe andre kunstnere og forskere,

igangsat initiativet ON-TRADE-OFF, som er et kollektivt kunstnerisk
forskningsprojekt om netop dette emne.

2. Kristian Vistrup Madsen, “Sammy Baloji — interview: ‘T’'m not
interested in colonialism as a thing of the past, but in the continuation
of that system’”, i Studio International, september 2019 (https://www.
studiointernational.com/index.php/sammy-baloji-im-not-interested-in-
colonialism-as-a-thing-of-the-past-but-in-continuation-of-that-system).

3. Walter D. Mignolo, Catherine E. Walsh, On Decoloniality: Concepts,
Analytics, Praxis. Durham: Duke University Press, 2018, s. 195.

4. Kristian Vistrup Madsen, op. cit.

5. Samtidig med udvekslingen af luksusgenstande blev der ogsa
givet slaver som gave; en udveksling, der senere skulle blive til

den tvaeratlantiske slavehandel. Slavehandlere slog sig ned pa
Atlanterhavskysten, hvilket var en bidragende grund til, at regionen
gradvist blev affolket og kongedgmmets tilbagegang.

6. Alisa LaGamma, Kongo: Power and Magesty. New York: Metropolitan
Museum of Art, s. 141.

NOTER 89

7. Ibid.

8. Som forklaret af Vincent van Velsen i sit essay til det hafte, der
ledsagede A Blueprint for Toads and Snakes, udgivet i forbindelse med
vearkets forste udforelse pa Framer Framed in Amsterdam i September
2018.

9. Achille Mbembe, "The Power of the Archive and Its Limits”, i Carolyn
Hamilton, Verne Harris, Jane Taylor, Michele Pickover, Graeme Reid

& Razia Saleh (red.), Refiguring the Archive. Cape Town: David Philip
Publishers/New Africa Books, 2002, s. 23.

10. Librettoen til Chura na nyoka kan findes pé s. 148.

11. Jeg har hentet disse oplysninger fra vaerktekster pa AfricaMuseum i
Tervuren, tet pa Bruxelles; et museum, der ogsa blev bygget omkring ar
1900 for midler, der blev indtjent p4 netop denne vis.

12. Tale afholdt i Paris, 7. juni 1978; kan findes p4 UNESCOs website
(http://www.unesco.org/culture/laws/pdf/PealforReturn_DG_1978.pdf).

13. Ezio Bassani og Gigi Pezzoli (red.), Ex Africa. Storie e identita di
un’arte universale. Bologna: Museo Civico Archologico, 2019, s. 15-25.

14. Sindre Bangstad og Torbjern Tumyr Nilsen, Thoughts on the
Planetary: An Interview with Achille Mbembe, ¢ New Frame, september
2019 (https://www.newframe.com/thoughts-on-the-planetary-an-
interview-with-achille-mbembe/).
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Fragments of

Interlaced Dialogues

Map installation, consisting of three maps:

1. A colonial-era topographical map of the Belgian Congo (1926-1951),
outlining places and ethnic groups, Military Geographical Institute. After
a drawing for the Ministry of the Colonies, Brussels, 1951

2. 1829 Delamarche map of Africa, Afrigue Divisée en ses principaux Etats,
which marks the Congo interior region as ‘completely unknown’

3. Geological and mining map of the Democratic Republic of the Congo
(2006), supplied in response to the artist’s request, copyright Royal
Museum for Central Africa, Tervuren, 2005
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Copper Negative of Luxury Cloth. Kongo Peoples; Democratic Republic
of the Congo, Republic of the Congo or Angola, Seventeenth-Eighteenth
Century, Inventoried 1876

73.5x100.4 x 0.9 cm

2017
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Copper Negative of Luxury Cloth. Kongo Peoples; Democratic Republic
of the Congo, Republic of the Congo or Angola, Seventeenth—Eighteenth
Century, Inventoried 1709

80.6 x 77.1 x 0.9 cm

2017
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Letter from Afonso I of Kongo to Manuel I of Portugal Regarding the

Kingdom of Kongo, 5 October 1515,

Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Lisbon

Facsimile

5
>

Burning of the ‘Great House of Idols

UV inkjet print on paper

470 x 34 cm
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Réserves de ['Institut des Musées Nationaux du Congo, Kinshasa.
Vues des poteries mortuaires de I'empire Kongo

et des faiences européennes troquées aux XVe— XVIII¢ siecles
Framed photograph

110 x 165 cm

2017
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A Blueprint for

Toads and Snakes

KATANLCA
SPECIAL COMMITEE
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A Blue Print
Print on paper
200 x 200 cm
2018
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A Blue Print for Toads and Snakes
Chura na Nyoka (The Toad and the Snake)
Installation with wood, canvases, lights, and sound

360 cm deep by 360 cm wide (front), 120 cm wide by 250 ¢cm high (back)
2018
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Kasaian Paintings, Selection of Portraits

from Father Verbeek's Collection of Popular Paintings
Digital photography print on paper

46 x 63 cm

2020



55x35m n plots marked with (©)

©F THE

NATIVE TO

FLOT

N"Sﬁ*
N*© 40 :
e 17 18 :

MN° 42 :
N*° 41 :
N® 31 :

N 32 fo 37 :

AP
N

For Hindus
For native tradesmen
Camp with the m@iﬂcﬁing comparny

I y for the
foe i



123

122

Untitled

Untitled

39 copper shell casings, plants
Various sizes

2018
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Tales of the
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The storyteller Mungole opens the dance:

‘Mungole, we will dance with you.’
‘And if someone among us does not dance...
then his mother is a witch!’

I'm going to tell you the story of the toad and
the snake. Master Toad wanted to take a walk with
his companion the snake, but he was not allowed to
do so, because it was said that the snake was a bad
animal. Flouting his father’s advice, the toad invites his
companion the snake...

‘Croak! Croak!’ calls the toad...

And the snake hisses in reply:

‘Let’s go, let’s take a walk...’

‘Hey!’ says the toad, ‘come and visit my family
and friends. There we’ll drink the good palm
wine and we’ll take some back with us to drink
at home!’

‘OK! Let’s go!” answers the snake.

Master Toad and Master Snake set off together
to the toads’ friends to feast there!

‘Let’s go faster, we must hurry!’
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‘But I don’t know how to walk’, says the
toad...

‘So slide along in the grass, it’s easy!’

‘No it isn’t! For a toad it’s complicated!’

‘So hang on to my tail and we’ll save some
time!’

‘Oh! Oh! Thank you, companion! This time...
we’ll dash! But let’s go faster still! Because it’s
good wine... palm wine, that we’ll drink!’

After having walked much longer still, they
reach the tribe of toads who were heading off to the
fields! Without stopping, straight away the toads give
the two companions a gourd of palm wine... There’s
a warm welcome... Just listen. Cries of welcome from
the toads:

‘“We’re happy that you came to visit!’

While Master Toad empties the gourd he
was given down to the last drop, his friends present
another to the snake. But in order to drink, they
impose a condition: In order to bring the wine to his
lips, he will have to sit like a toad! So it’s impossible
for him to quench his thirst... Poor snake... And the
toads have a laugh at his expense and make fun of him:

‘Master Snake... you will only taste our wine if
you sit like a toad!’
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‘But for me it’s impossible!” says the snake.
‘Come on, fold up, curl up! Idiot, imbecile!
Come on... get on with it, curl up! Come on...
so go back home... without drinking! Since
you’re not one of us! Leave!’

You’ve seen how angry Master Snake was...
He returned to his village alone... But sometime after
that, the toad, even though he hasn’t forgotten what
happened, wants to have another adventure with the
snake... You can hear him... He is calling his friend:

‘Croak! Croak!” calls the toad...
And the snake hisses in reply:

‘Let’s go, let’s take a walk...’

‘Hey!” says the snake, ‘come and visit my
family and friends. There we’ll drink the good
palm wine and we’ll take some back with us to
drink at home!’

‘OK! let’s go!” replies the toad.

Master Toad and Master Snake set off
together, but this time their walk will take them to the
snake’s friends! The two friends arrive out of breath
and thirsty at the village of the snakes! The snakes
come back from the fields when they see the two
companions... Listen to the welcome they are given!
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Cries of welcome from the snakes:
‘We’re happy that you came to visit!’

Repeating the bad joke that the toads played,
the snakes bring two gourds of palm wine. Our snake
rushes to finish his in one go, while they force the
toad to drink his in the same way as the snakes! And
obviously our friend the toad can’t manage this... Still
thirsty and angry... While the tribe’s mockery and the
snakes’ jeers ring out on all sides:

‘So off you go... Toad, go back to your wife
thirsty! What a disgrace! A guest who doesn’t
know how to behave like his hosts!’

So the angry toad goes away. And the snake says to
him:

‘Hey, you’re getting angry! The other

day we were together, you drank palm wine
and I had to go home thirsty. And today you’re
furious with me?’

The toad’s anger continued to grow; the snake says
to him:

‘Now it’s finished between us! And if you
quarrel with me again, I'll kill you!”
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“You, kill me?’ says the toad.

So the snake bites the toad:

‘T will bite you, nasty toad... Chwi — there!’
Mourning chorus of the toads:

‘T can’t see him any more... I'm looking for
him, but I can’t find him... I can’t see him any
more... And the sun is already setting! If you
die by the hand of a man, come back to tell us!
If the snake kills you, come back to take your
revenge! You who goes to his mother... Tell
her: “Your son, the toad, is dying, murdered
by the snake!” Toad, we’re crying, we’re all

in a state of affliction. But you, sleep... Sleep
toad, sleep!’

LIBRETTO FOR CHURA NA NYOKA
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Historieberittaren Mungole inleder dansen:

— Mungole, vi ska dansa med dig.
— Och om nagon av oss inte dansar... da ar
hans mamma en haxa!

Jag ska nu beritta historien om paddan och
ormen. Unge Herr Padda ville ta en promenad med sin
van ormen, men han fick inte lov att gora det, for det
sades att ormen var ett daligt djur. Paddan trotsar sin
fars rdd och bjuder in sin vin ormen...

— Kvack! Kvack! ropar paddan...
Och ormen viser till svar:

— Kom, 14t oss ta en promenad...

— Hej! sager paddan. Kom med och hilsa pa
min familj och mina vianner. Dar fér vi gott
palmvin att dricka och vi tar litet med oss hem
och fortsitter att dricka dar!

— OK! Lat oss ga! svarar ormen.

Unge Herr Padda och Unge Herr Orm beger
sig tillsammans till paddans vinner for att festa dar!

— Snabbare, det 4r brattom!
— Men jag kan ju inte ga, sdger paddan.
— Sé krila har i graset, det ar latt!
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— Nej, det ar det inte! For en padda ar det
svart!

— Sa hall i min svans sa sparar vi litet tid!

— Al Al Tack, min vin! Bara denna ging... Det
ska ga fort! Men lat det ga annu fortare! For
det ar gott vin... palmvin som vi ska dricka!

Efter att ha vandrat lange och vil kommer
de fram till paddornas stam som var pa vag ut till
falten! Utan att ens stanna till gav paddorna de tva
kamraterna en kalebass med palmvin... Vilkomnandet
var varmt... Lyssna bara... Vilkomstrop fran
paddorna:

— Vi 4r glada att ni kommit pa besok!

Medan Unge Herr Padda tomde kalebassen
han fatt till sista droppen gav hans vianner en annan
till ormen. Men de stillde ett villkor for att han skulle
fa dricka: for att fa ldppja pa vinet maste han sitta som
en padda! Sa han kunde inte dricka sig otorstig. ..
Stackars orm... Och paddorna skrattar och gor sig
lustiga 6ver honom!

— Unge Herr Orm... Du far bara smaka vart
vin om du sitter som en padda!

— Men det kan jag ju inte, sager ormen.

— Kom igen, vik dig itu, kryp ihop! Idiot,
imbecill! Kom igen nu... Kryp ihop bara!
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Kom igen... D4 far du ga hem... Utan att
dricka! For du 4r inte en av oss! Ge dig av!
Ni har sett hur forargad Unge Herr Orm var...

Han atervinde ensam till sin by... Men nagon
tid darefter vill paddan, fastan han inte har glomt vad
som hinde, ut pa ett nytt dventyr med ormen... Ni
kan hora honom... Han kallar pa sin van...

— Kvack Kvack! ropar paddan...
Och ormen viser till svar:

— Kom, 14t oss ta en promenad...

— Hej! sager ormen. Kom med och hilsa pa
min familj och mina vianner. Dar fér vi gott
palmvin att dricka och vi tar litet med oss hem
och fortsitter att dricka dar!

— OK! Lat oss ga! svarar paddan.

Unge Herr Padda och Unge Herr Orm ger sig
av tillsammans, men denna gdng kommer promenaden
att ta dem till ormens vianner! Andfddda och torstiga
kommer de tva vannerna fram till ormarnas by!
Ormarna 4r pa vag tillbaka fran falten nar de far se de
tva kamraterna... Lyssna till det valkomnande de far.
Vilkomstrop fran ormarna:

— Vi dr glada att ni kommit pa besok!
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Ormarna upprepar paddornas daliga skamt
och hamtar tva kalebasser med palmvin. Var orm
skyndar sig att tomma i sin i ett enda drag, medan
de tvingar paddan att dricka sin pa samma sitt som
ormarna! Och sjilvklart klarar inte var van paddan
detta... Han ir fortfarande torstig och arg... Och
stammens glapord och ormarnas hanskratt ljuder fran

alla hall:

— Sé ge dig av... Padda, ga hem till din fru
torstig! Sa skamligt! En gdst som inte forstar
att bete sig som sina vardar!

Sa den arga paddan ger sig av. Och ormen
sager till honom:

— Nimen blir du arg! Haromdagen var vi
tillsammans, du drack palmvin och jag fick ga
hem torstig. Och idag dr du rasande pa mig?

Paddans ilska bara vixte. Ormen siger till
honom:

— Nu ar det slut mellan oss! Och om du brakar
med mig igen dodar jag dig!
— Du? Skulle du doda mig? sdger paddan.

Sa biter ormen paddan:
— Jag ska bita dig, fula padda... Tjvi — sa dar!
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Paddornas sorgekor:

— Jag kan inte langre se honom... Jag letar efter
honom utan att hitta honom... Jag kan inte
lingre se honom... Och solen héller redan pa
att ga ned! Om en minniska dodar dig, kom
tillbaka och beritta for oss! Om ormen dodar
dig, kom tillbaka och ta din hamnd! Du som
gar till hans mamma, beratta for henne... ”Din
son, paddan, ar ddende, mordad av ormen!”
Padda, vi grater, vi sorjer dig alla... Men du,
sov... Sov, padda, sov!
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Historiefortzlleren Mungole dbner ballet:

”Mungole, vi vil danse med dig!”
”Og hvis nogen blandt os ikke danser ... sa er
deres mor en heks!”

Jeg vil fortalle historien om tudsen og slangen.
Unge hr. Tudse ville g en tur med sin ven Slange, men
han fik ikke lov, fordi man sagde, at slangen var et ondt
dyr. Dog bleser Tudse pa sin fars rad, og han inviterer
slangen alligevel...

"Kvazk! Kvak!” kalder Tudse...
Og slangen hvisler som svar:

”Lad os drage ud, lad os tage ud pa tur.”
"Hor her,” siger Tudse, "kom og besog min
familie og venner. Der skal vi drikke den gode
palmevin, og vi tager noget med os tilbage,
som vi kan drikke herhjemme!”

”Meget vel! Lad os gd!” svarer slangen.

Unge hr. Tudse og unge hr. Slange drog
sammen ud for at besgge tudsens venner og feste der.

”Lad os ga lidt hurtigere, vi ma skynde os!”
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”Men jeg ved ikke, hvordan man gar” siger
tudsen.

”Sa bare glid gennem gresset, det er let!”
”Nej, det er ej! For en tudse er det faktisk
svaert!”

”S4 tag fat i min hale, sa kan vi spare lidt tid!”
»Ah! Ah! Tak, min ven! Denne gang ... vil vi
fare af sted! Men lad det ga hurtigere endnu!
For det er god vin ... det er palmevin, der

'”

venter os

Efter at have vandret meget lenge, nar de
endelig frem til stammen af tudser, der er pa vej ud til
markerne! Uden at gare holdt, giver tudserne med det
samme de to rejseledsagere en kalabas med palmevin
i...Se, dét er en varm velkomst ... Hor nu bare her.
Tudserne byder velkommen i kor:

Vi er glade for, at I kom pa besag!”

Mens unge hr. Tudse tommer sin kalabas til
sidste drébe, tilbyder hans venner samtidig slangen en
anden. De stiller en betingelse, for han ma drikke: Han
m4 kun fere vinen til sine laeber, hvis han sidder som
en tudse! Sa det er umuligt for ham at slukke torsten
... Stakkels Slange ... Og tudserne griner og gar nar ad
ham:

”Hr. Slange ... du kan smage vores vin, hvis du
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sidder som en tudse!”

”Men det kan jeg jo slet ikke!” siger slangen.
”Kom nu, kryb nu sammen, sid ned! Idiot,
tabe! Kom nu... Ger det nu, kryb sammen!
Kom nu ... S& gd hjem igen ... uden at drikke!
Nir du nu ikke er en af os! Forsvind!”

I kan se, hvor vred hr. Slange blev ... Han
vendte tilbage til sin landsby alene ... Men efter et
stykke tid ville tudsen, selvom han ikke havde glemt,
hvad der var sket, gerne ud pa eventyr med Slange igen
... Nu kan I hgre ham ... Han kalder pa sin ven:

"Kvak! Kvak!” kalder Tudse...
Og slangen hvisler som svar:
”Lad os drage ud, lad os tage ud pa tur...”

"Her her,” siger slangen, "kom og besag min
familie og venner. Der skal vi drikke den gode
palmevin, og vi tager noget med os tilbage,
som vi kan drikke herhjemme!”

"Meget vel! Lad os ga!” svarer tudsen.

Unge hr. Tudse og unge hr. Slange drager
afsted, men denne gang farer deres tur dem til slangens
venner! De to venner ankommer bade torstige og
forpustede til slangernes landsby! Slangerne kommer
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tilbage fra markerne, da de ser de to kammerater ...
Lyt bare til den velkomst, de far! Slangerne byder
velkommen i kor:

Vi er glade for, at I kom pa besag!”

Slangerne spiller nu vennerne det samme
darlige puds som tudserne: de kommer med to
kalabasser med palmevin. Vores slange skynder sig
at drikke sin pa én gang, mens de andre slanger
forlanger, at tudsen skal drikke sin pa samme made
som slangerne! Og det er naturligvis helt umuligt for
vores ven, tudsen... Han er stadig terstig og vred ... Og
samtidig lyder stammens hén og slangernes drillen hele
vejen rundt om ham:

”Jamen, sa ga dog ... Tudse, du ma ga torstig
tilbage til din kone! Hvilken skam! En gast,
der ikke ved, hvordan han skal opfere sig som
sine verter!”

Sa den vrede tudse gar sin vej, og slangen siger
til ham:

“Hor nu, du bliver jo vred! Den anden dag,
hvor vi var sammen, drak du palmevin, og jeg
matte ga torstig hjem. Og i dag er du rasende
pa mig?”
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Tudsens vrede tog bare til i styrke. Slangen
siger til ham:

“Nu er det slut mellem os! Og hvis du
modsiger mig igen, draber jeg dig!”

“Skulle du kunne drabe mig?” sparger tudsen.

’Jeg bider dig, din vaemmelige tudse ... Chwi —
se sal”

Tudsernes sorgekor stemmer i:

”Jeg kan ikke se ham mere ... Jeg leder efter
ham, men jeg kan ikke finde ham ... Jeg kan
ikke se ham mere ... Og solen er allerede ved
at ga ned! Hvis du der ved menneskehénd,
kom da tilbage og fortzl os det! Hvis slangen
dreber dig, kom da tilbage for at tage din
haevn! Du, der gér til hans mor ... Fortzl
hende: 'Din son, tudsen, er deende, draebt af
slangen!” Tudse, vi graeder, vi er grebet af stor
sorg. Men du, sov du blot ... Sov, Tudse, sov!”
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An Emblematic Example of a ‘Colonial City’?

Among the urban centres in the Democratic Republic
of the Congo, Lubumbashi, situated in the southern
province of Katanga, is the most emblematic example
of what scholars since the 1970s have defined as

a ‘colonial city’: founded in 1910 as one of the

major mining cities in Central Africa’s Copperbelt
zone, Lubumbashi was, first and foremost, a site of
extraction of raw materials and, well-connected to the
outside world via railroad, a crucial node in Belgian
Congo’s economic network. Moreover, Lubumbashi
is an urban centre built ex #zhilo, on land which of
course belonged to African customary chiefs but
where no pre-existing indigenous settlements were

to be found. And finally, Lubumbashi is an example
par excellence of a ‘divided city’, whose urban form

is binary in nature, with the ‘European town’ neatly
separated from the African quarters.

Far from being unique, since many other
urban centres in the Congo were founded and planned
along similar lines, Lubumbashi forms an interesting
case to highlight the principles of a colonial city, and
how these were part and parcel of urban planning
practices that were shared across sub-Saharan Africa
in the interwar period. In fact, all the main principles
of colonial urban planning that would be advocated
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for at the international conference on Urbanisme aux
Colonies, organised in Paris in 1931 in the context
of the famous Exposition Coloniale Internationale,
already found their application in Lubumbashi in
the preceding decade: the obsession with hygiene,
the search for a disciplinary and racially defined
organisation of space, and the application of a social
engineering of society via the built environment.

The early introduction of such principles in
Lubumbashi preceded practices in Kinshasa, the then-
capital of the Belgian Congo, by almost ten years. It
illustrates how colonial urban planning was very much
informed by discussions that emerged within economic
and medical spheres. In many respects, the colonial
ordering of urban space in Lubumbashi was directly
informed by spatial practices in Johannesburg’s mining
compounds, with which Belgian officials were highly
familiar.

Yet as historian Carl Nightingale has
convincingly argued in his seminal 2012 book
Segregation: A Global History of Divided Cities,
‘putting a coerced residential colour line in place is
fundamentally a political act — it involves enormous
amounts of power. But wielding that power always
involves negotiation and conflict.” This was especially
the case in Lubumbashi, an urban centre founded
in 1910 which because of its promising economic
prospects immediately attracted people from far and
away. Many seeking fortune in the ‘Far West’-like city
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of Lubumbashi arrived via the railroad coming from
Southern Africa, even all the way from Cape Town,
passing through what was then called Rhodesia and
cities like Bulawayo. Others travelled by train from
Beira on the East African coast, or, from the 1930s
onwards, from Lobito on the Atlantic Coast. As a
result, Lubumbashi’s white urban society was very
cosmopolitan.

The heterogeneous composition of its African
population largely resulted from the recruitment policy
of the Union Miniére du Haut Katanga, which brought
in workers from surrounding regions and provinces in
the Belgian colony, as well as from former Rhodesia,
and even Rwanda and Burundi. A survey conducted
by urban planner Noél Van Malleghem of Lubumbashi
in the late 1940s demonstrates this complex
demography, with the presence of Belgians, French,
British, Italians, Greeks and a Jewish community, but
also of traders from India, Pakistan and some other
Middle Eastern and Asian countries, alongside a large
African population stemming from various origins and
ethnic backgrounds. The master plan Van Malleghem
proposed for Lubumbashi nevertheless continued the
principle of the divided city with its binary structure
of a ‘white” and ‘black’ town, the origin of which goes
back to the early 1920s.

It is this foundational moment of segregating
Lubumbashi along racial lines we will focus on in
this essay by discussing, albeit briefly and in three
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‘acts’ or ‘scenes’, both the planning and the ‘messy’
implementation of introducing a zone neutre between
the city’s European and African quarters from 1921
onwards, and the construction of what was to become
the first planned ci¢é indigéne or ‘native town’, the
commune Albert I or commune Kamalondo as it is still
known today.

Act 1: Erasing the ‘Informal’ City

In 1910, a first urban plan for Lubumbashi’s European
quarter was established according to a grid pattern of
orthogonal avenues dividing the city’s 450 hectares in
equal blocks of 250 by 120 metres that testifies to the
economic logic underlying the spatial organisation of
the urban territory. The early urban planning practice
in Lubumbashi indeed can be understood first and
foremost as a real estate operation. Soon an African
quarter emerged next to the European ville, separated
by a buffer zone of 170 metres wide in which, tellingly,
the city’s prison was built.

Already in 1912, local legislation induced a
segregation along racial lines, ordering that all Africans
living in the city centre were required to relocate to
this new cité indigene, which official sources declare
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was planned according to the same principles as en ville.
The rare existing plans indeed show a settlement with
spacious lots and wide avenues, organised along a grid
structure. Yet, reality proved quite different. The sloping
and swampy nature of the terrain limited the inhabitable
area to a large extent, resulting in a very incomplete grid
pattern, while basic urban infrastructure was lacking.
Throughout the 1910s, local doctors would lament the
deplorable sanitary conditions in Lubumbashi’s first
African quarter and contemporary sources describe this
part of town in terms of what we today would call an
‘informal settlement’, or slum area.

After a 1921 visit to Lubumbashi by the
Governor General at the time, Maurice Lippens, things
would change drastically. Having visited the workers’
camps of the mining industry in Johannesburg before
arriving in Katanga, Lippens advocated to demolish the
African quarter of Lubumbashi, as he had been shocked
by its saleté repoussante (‘disgusting filth’). Following the
South African example, he favoured the construction of
a new cité indigéne at a significant distance from the ville
blanche, so that a buffer zone could be incorporated in
between.

This decision was in line with the principle of the
zone neutre or cordon sanitaire, which was already being
introduced in quite a number of colonial urban centres
in Sub-Saharan Africa, such as Lagos, Dar es Salaam or
Dakar. Its role in urban planning was clearly stipulated
by the provincial engineer of Katanga, when he stated
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in 1931 that ‘the neutral zone prohibits promiscuity
between the white and black population. It separates the
two cities by an almost completely open space of at least
500 meters, a distance that corresponds with the regular
range of the flight of a mosquito that transmits malaria’.

One historical map of Lubumbashi’s first African
quarter dating from 1921 enables us to measure the
consequences of Lippens’ decision (image 1, p.172).
First, it indicates the area to be expropriated: the largest
part of the settlement, over about the prescribed width
of 500 metres. Second, it shows the zone reserved for
the future hospital for Africans, which according to
planning guidelines of the time was one of the public
facilities that should be situated within the zore neutre.
Third, and most importantly, the document points out
those immediately affected by the planned expropriation
by presenting a detailed account of the owners and/or
occupants of plots in Lubumbashi’s first African quarter.
The document is telling in that it lists not only many
African names like Sindanu, Susika, or Bapindu, but
also those of members of the city’s ‘white” and ‘coloured’
communities: Van Craenenbroeck, Rosari, Rivera,
Lombard, etc. (image 1, fragment, p.173).

Lived reality within the African quarter was
thus more complex than legislation prescribed. Not
surprisingly, the implementation of the whole project
proved less smooth than anticipated and archival sources
reveal that reshaping the city was indeed subject to
complex negotiation and conflict.
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Act 2: Structuring a Terra Nullius

At Lippens’s specific request Lubumbashi’s new
African quarter, then named commune Albert I and
today known as commune Kamalondo, was to be
erected around a small, already existing workers” camp
belonging to the Union Miniére du Haut Katanga, the
so-called Camzp Robert Williams, for in the eyes of

the governor general it offered a model environment
where discipline and hygiene reigned. Not surprisingly,
the first plans for this new settlement again followed

a grid pattern, but here it no longer referred to a real
estate logic as it did en ville. Rather, it was based on
the spatial organisation of the Cansp Williams, where
considerations of economy, efficiency, hygiene and
discipline were at the forefront.

By necessity, this generic pattern was then
adapted to local constraints (image 2, p.174). On the
northern side, where Kamalondo touched the zorze
neutre, the grid was adjusted to the local topography,
which resulted in its stepped configuration. The
contours on all other sides were defined by the curved
trajectory of the already existing railway lines, with a
track on the eastern side leading to the central railway
station near the city centre, and another track on the
western side going to the mining compound of the

UMHK.
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Contemporary photographs of Kamalondo’s
construction reveal how this new rational ordering of
space was implemented in an area which, apart from the
existing camp, was considered terra nullius. However,

a blank spot on a map does not of course necessarily
reflect the reality on the ground. Tracing the grid in fact
required quite a radical transformation of the existing
landscape by clearing the land from existing vegetation
and, more importantly, flattening the terrain by
destroying the many, sometimes very imposing termite
hills that up to the present day dot Lubumbashi’s
surroundings. Contemporary sources indicate that local
authorities were forced to use up to 50 prisoners to help
prepare the site (image 3, p.176).

Not only the overall spatial organisation of
Kamalondo was modelled on the camp typology, but
also that of each section within the grid, as well as the
housing accommodations themselves. Typically, each
section measured 115 by 100 metres, and could contain
either housing for bachelor workers (célibataires) or
for small workers’ families. Sections for bachelors
would consist of 10 elongated volumes containing
a double row of six rooms, each 3 by 3 metres large
and accommodating up to four workers. Sections for
families would generally contain 59 individual pavilions
with two rooms each, one of 3 by 3 and one of 3 by 1.5
metres. For both sections, kitchen, washing amenities
and toilets of the fosses fumantes type were planned as
shared facilities.
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Conceived to be built out of durable materials,
mostly brick, this infrastructure provided only minimal
comfort. Even doctors involved in the debates occurring
at the time within the technical services of the colonial
administration were voicing their concern about what
they considered housing conditions prone to incite
discontent among the labour force. In the early days,
cost efficiency and disciplinary considerations were still
considered to be of more importance, however, than
those of hygiene and the workers’ well-being.

Act 3: Allocating and Controlling Space

It is one thing to plan a colonial city but, as urban
geographer Stephen Legg reminds us, it is quite another
to govern one. Several archival sources linked to the
planning and construction of the comzmune Kamalondo
speak of the colonial authorities’ concern to control and
police the city. Tellingly, the first plans for Lubumbashi’s
new cité indigéne already indicate the provision of street
lighting on strategic locations, a crucial instrument for
securing control of the African quarter after dusk. On

a larger scale, it was not a coincidence that the military
camp was located along the one street that, by crossing
the zone neutre, linked Kamalondo to the European
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city centre. Spatially separating the city in a ‘white” and
‘black’ part indeed only made sense if those in power
would also be able to control mobility in the divided city.

Early plans for Kamalondo contain some clues
indicating that a more subtle strategy to protect the
white community from the rapidly expanding African
population and workforce in the mining city seems to
have been applied in response to a growing anxiety of
African promiscuity among Lubumbashi’s European
population. For instance, the elaborate caption of the
Plan parcellaire de la cité indigéne, dating from July
1921, hints at a particular form of allocating sections of
the grid to specific groups within the population
(image 2, p. 174).

Remarkably, some sections were reserved for
hindous and noirs civilisés, vague and rather open
categories which in local parlance were used to refer to
those members in colonial society that belonged neither
to the white elite nor to the large black community.
Originating from India, Pakistan, or West Africa, and
sometimes being practicing Muslims, they constituted
an intermediate social class, involved in small trade
that directly targeted the large African workforce
and population. Situating them in the most eastern
sections of the grid of the commune Kamalondo, directly
adjacent to the one street leading to the European city
centre, could be understood, we suggest, as a way of
introducing both a racial and a social stratification in
Lubumbashi’s overall spatial distribution, via which an
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extra distance and safety buffer could be introduced
between the two main constitutive communities of the
divided city: the white colonisers and the black colonised
(image 4, p. 177).

Yet colonial policies and practices in
Lubumbashi at times seem more ambivalent than such
binary, Foucauldian interpretation of planning suggests.
How are we to understand, for instance, the toponymy
of the commune Kamalondo, as it appears on early 1920s
plans? Is not naming streets after specific ethnic groups,
such as the Basange, Basonge, Baluba, Lunda, Babembe,
Bayeke, Bakusu and Kaonde a way of stressing their
presence in Lubumbashi society? No indications exist
that colonial authorities were planning to have specific
sections of Kamalondo allocated to particular ethnic
groups. In fact, the whole labour policy of the mining
industry was actually oriented to do exactly the opposite.

Dismantling ethnic identities in order to
create one overarching, neutral category of the
‘African worker’, was seen as a strategy par excellence
to undermine organised forms of contestation, which
authorities feared could be fuelled by intra-ethnic
encounters and associations. This colonial strategy was
largely unsuccessful, and to a large extent African social
life in the vibrant and dynamic comzmune Kamalondo
still occurred and was performed along particular ethnic
lines, thereby deviating from the prescribed colonial
order and forcing local authorities to adapt their policies
in order to maintain some form of control.
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The Divided City’s Afterlife

The planning and construction of the commune
Kamalondo, that most foundational moment in shaping
the colonial city of Lubumbashi, remained a far from
fully successful project. Most importantly, it was too
little, too late. The new African quarter was immediately
confronted with an explosive demographic growth of
the African population it was unable to accommodate.
Between 1930 and 1960, three more ‘native towns’
would be constructed in Lubumbashi. Moreover, its
infrastructure proved less permanent than colonial
authorities had hoped. Throughout the 1930s, ’40s
and ’50s, Kamalondo’s urban landscape was subject to
operations of demolition and reconstruction, each one
of which created particular moments of negotiation,
conflict and contestation.

Similarly, the zone neutre changed over the
course of time from a largely empty area with only a
select number of public facilities, to the quite dense area
one can experience today, with significant pockets of
informal settlements as well as new landmark structures
such as the temple Kimbanguiste. All of this testifies of
how colonial urban space has been appropriated over
time by the city’s inhabitants, the Lushozs, and how the
making and shaping of cities, including divided ones, is
always a ‘messy’ process, as Nightingale has argued.
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Nevertheless, the past is still present in
Lubumbashi. As the tourist guide Le Petit Futé
proclaims, not without reason, its architectural
landscape is still pervaded today by a certain ‘colonial
luxury’. And if Lubumbashi may no longer be a city
divided by a clear-cut separation along racial lines, than
it is precisely in its urban form, and more in particular
in the remaining traces of the former zone neutre as
well as in the still palpable grid pattern of Lubumbashi’s
first planned cizé indigéne, the commune Kamalondo,
that one can observe the endurance of the legacy of its
colonial urban planning.
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Image 3:

Travaux de route dans la nouvelle cite indigéne (Roadworks in the
New Native Town), 30 September 1921

Source: Africa Archives, Ministry of Foreign Affairs, Brussels, File
15.953 Cité indigéne Elisabethville avec plans/cartes et photos (1921)
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Image 4:
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Praktexempel pa en kolonialstad”?

Bland staderna i Demokratiska republiken Kongo ar
Lubumbashi, belagen i provinsen Katanga i sdder, det
tydligaste exemplet pa vad forskare sedan sjuttiotalet
har kallat en "kolonialstad”. Grundad 1910 som ett
viktigt centrum for gruvdrift i det centralafrikanska
Kopparbiltet var Lubumbashi i forsta hand en plats
for utvinning av ravaror med goda jarnvagsforbindelser
till omvirlden och var darfor en avgérande nod i
Belgiska Kongos ekonomiska natverk. Dessutom ar
Lubumbashi en stad byggd ex nzbilo, pa land som
visserligen tillhorde traditionella afrikanska hovdingar
men dar inga lokala bosittningar tidigare hade funnits.
Och slutligen ar Lubumbashi ett praktexempel pa
en "delad stad” med en i grunden tudelad form. Den
”europeiska staden” var noga avskild fran omradena
for afrikaner.

Fastin langt ifrdn unik, eftersom manga
andra stader i Kongo grundades och planlades pa
liknande satt, ar Lubumbashi ett intressant exempel
som fortydligar kolonialstadens principer och
visar att dessa ingick i en praxis for stadsplanering
som kiannetecknade hela Afrika soder om Sahara
under mellankrigsperioden. Alla grundldggande
principer for stadsplanering i kolonierna som
skulle komma att framhivas vid den internationella
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konferensen Urbanisme aux colonies (Stadsplanering
i kolonierna) i Paris 1931, inom ramen for den
beromda Exposition coloniale internationale
(Internationella kolonialutstallningen), hade i sjilva
verket redan funnit sin tillimpning i Lubumbashi
under det foregdende artiondet: besattheten av
hygien, striavan efter en disciplindr och rasmassigt
definierad rumslig organisation och forverkligandet
av social ingenjorskonst i den byggda miljon. Det
tidiga inforandet av sadana principer i Lubumbashi,
mer 4n tio ar fore liknande initiativ i Belgiska
Kongos huvudstad Kinshasa, illustrerar i vilken
grad den koloniala stadsplaneringen paverkades av
diskussioner som uppkommit inom ekonomins och
medicinens omraden. I manga avseenden var det
koloniala ordnandet av stadsrummet i Lubumbashi
direkt paverkat av rumslig praxis i Johannesburgs
gruvanldggningar, med vilka de belgiska tjanstemannen
var vil fortrogna.

Anda3 ir det, som historikern Carl Nightingale
overtygande framhallit i sin viktiga bok Segregation:
A Global History of Divided Cities (Segregering. Den
delade stadens virldshistoria) fran 2012, "en i grunden
politisk handling att tvinga igenom en rasgrians inom
bosittningar — det kraver enorma miangder makt. Men
utovandet av denna makt innebair alltid forhandling
och konflikt.” Detta var sarskilt sant i Lubumbashi, en
stad grundad 1910 som med sina lovande ekonomiska
framtidsutsikter omedelbart drog till sig manniskor
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fran nir och fjarran. Manga som sokte lyckan i det
Vilda vistern-liknande Lubumbashi kom med jarnvig
fran sodra Afrika, anda fran Kapstaden, och reste
igenom det som da kallades Rhodesia och stider som
Bulawayo. Andra tog taget fran Beira vid ostafrikanska
kusten eller, fran trettiotalet och framat, fran Lobito
vid Atlantkusten. Darfor kom Lubumbashis vita
stadsbefolkning att bli mycket kosmopolitisk.

Den heterogena sammansittningen av dess
afrikanska befolkning var i mycket ett resultat av
rekryteringsmetoderna vid Union Miniére du Haut
Katanga (Ovre Katangas gruvférbund) som kallade in
arbetare fran kringliggande omraden och provinser
i Belgiska Kongo men #ven fran Rhodesia och fran
Rwanda och Burundi. En undersokning genomford
av stadsplaneraren Noél Van Malleghem i slutet av
fyrtiotalet visar denna invecklade demografi. Det rorde
sig om belgare, fransmin, engelsmin, italienare, greker
och en judisk forsamling, men ockséd om handlare fran
Indien, Pakistan och néagra andra linder i Mellandstern
och Asien, vid sidan av en stor afrikansk befolkning
av olika etnisk harstamning. I den generalplan som
Van Malleghem foreslog for Lubumbashi fortsatte
emellertid principen om den delade staden och dess
binira struktur att gilla, med en "vit” och en ”svart”
stad. Den gar tillbaka till borjan av tjugotalet.

I denna essd kommer vi att koncentrera oss
pa detta grundldggande dgonblick, nar Lubumbashi
segregerades efter rastillhorighet. Vi kommer att
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diskutera, kortfattat och i tre ”akter” eller ”scener”,
bade planliggningen och det "roriga” genomforandet
av en zone neutre (neutral zon) mellan stadens
europeiska och afrikanska delar fran 1921 och framat,
och dessutom uppforandet av vad som skulle bli den
forsta planerade cité indigéne eller ”infodingsstaden”
som kallades comzmune Albert I (Albert I:s kommun)
eller commune Kamalondo, det namn som fortfarande
anvands.

Forsta akten. Den ”informella” staden rivs

Den forsta stadsplanen for Lubumbashis europeiska
del upprittades 1910. Ett rutnat av ratvinkliga avenyer
indelade stadens 450 hektar i likvardiga kvarter
om vardera 250 x 120 meter och vittnar om att en
ekonomisk logik styrde den rumsliga organiseringen
av stadens territorium. Den tidiga stadsplaneringen
i Lubumbashi bor nog i forsta hand forstas som
fastighetsmakleri. Snart uppstod en afrikansk
bosittning vid sidan av den europeiska ville (staden),
avskild genom en 170 meter bred buffertzon i vilken,
talande nog, stadens fingelse byggdes.

Redan 1912 uppmuntrade lokala forordningar
till segregation efter rastillhorighet, genom att beordra
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alla afrikaner boende i stadskarnan att flytta till en ny
cité indigéne (infodingsstad). Officiella killor havdade
att den var planlagd enligt samma principer som

en ville (i staden). De fa bevarade ritningarna visar
verkligen en bosittning med stora tomter och breda
avenyer, ordnad som ett rutnit. Men verkligheten
visade sig vara ganska annorlunda. Den sluttande och
sanka terrangen innebar en betydande begrinsning

av det beboeliga omradet, vilket ledde till ett

mycket ofullstindigt rutnit, och samtidigt saknades
grundliggande urban infrastruktur. Under hela tiotalet
skulle ortens ldkare beklaga sig 6ver de daliga sanitdra
forhallandena i Lubumbashis forsta afrikanska omrade
och samtida kallor beskriver denna del av staden som
vad vi idag skulle kalla en informell bosattning” eller
ett slumomrade.

Efter ett besok i Lubumbashi 1921 av
generalguvernoren vid denna tid, Maurice Lippens,
kom forhallandena att andras drastiskt. Lippens
hade besokt arbetarnas liger vid gruvindustrierna
i Johannesburg innan han anlinde till Katanga
och pliaderade for att den afrikanska stadsdelen i
Lubumbashi skulle rivas, eftersom han hade blivit
chockad av dess saleté repoussante (franstotande
orenlighet). Efter sydafrikanskt exempel foresprakade
han att en ny cité indigéne skulle byggas, pa betydande
avstand fran la ville blanche (den vita staden), sa att en
buffertzon kunde upprittas mellan dem.

Detta beslut lag i linje med principen om
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en zone neutre eller cordon sanitaire (skyddande
kompress) som redan holl pa att forverkligas i ett
ganska stort antal koloniala stader i Afrika soder

om Sahara, som Lagos, Dar es Salaam eller Dakar.
Dess roll i stadsplaneringen faststilldes pa ett

tydligt satt av provinsen Katangas chefsingenjor,

nar denne 1931 havdade att "den neutrala zonen
forbjuder promiskuitet mellan den vita och den svarta
befolkningen. Den skiljer de tva staderna at genom ett
nastan helt 6ppet omrdde om dtminstone 500 meter,
ett avstand som motsvarar det en malariaspridande
mygga normalt kan flyga.”

En historisk karta 6ver Lubumbashis forsta
afrikanska stadsdel, daterad 1921, later oss uppskatta
foljderna av Lippens beslut (fig. 1, sid. 172).

For det forsta anges det omrade som ska
exproprieras: storre delen av bosittningen som nar
utover den foreskrivna bredden av 500 meter. For det
andra visas omradet som reserverats for ett framtida
sjukhus for afrikaner, vilket enligt tidens riktlinjer
var en av de offentliga inrdttningar som skulle hysas
inom den "neutrala zonen”. For det tredje, och allra
viktigast, utpekar dokumentet dem som omedelbart
berdrdes av den planerade exproprieringen genom att
att presentera en detaljerad redogorelse for agarna till
och/eller invanarna pa tomterna i Lubumbashis forsta
afrikanska stadsdel. Dokumentet ar talande, eftersom
det inte bara innehaller manga afrikanska namn som
Sindanu, Susika eller Bapindu utan ocksa namnen
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pa medlemmar av stadens "vita” och "firgade”
befolkning: Van Craenenbroeck, Rosari, Rivera,
Lombard, etc. (fig. 1, detalj, sid. 173).
Vardagsverkligheten i den afrikanska
stadsdelen var alltsa mer invecklad 4n lagarna
foreskrev. Det var knappast overraskande att
genomforandet av hela projektet visade sig vara mindre
smidigt an man forutsett, och arkivkallor avslojar
att omgestaltningen av staden blev foremal for just
invecklade forhandlingar och konflikt.

Andra akten. Terra nullius far sin struktur

Pa Lippens’ sirskilda begiran skulle Lubumbashis

nya afrikanska stadsdel, som da kallades comzmune
Albert I och idag ar kind som commune Kamalondo,
uppforas runt ett litet och redan befintligt arbetarlager
tillhorande Union Miniere du Haut Katanga, det

sa kallade Camp Robert Willams, eftersom detta i
generalguverndrens 6gon var en efterstravansvird
miljo dar disciplin och hygien regerade. Det var darfor
knappast dverraskande att de forsta planerna for denna
nya bosittning aterigen foljde ett rutnitsmonster, men
har hianvisade den inte till en fastighetsmaklarlogik
som en ville (i staden). Den var snarare baserad pa den
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rumsliga organisationen av Camzp Robert Williams, dar
hansyn till ekonomi, effektivitet, hygien och disciplin
kom forst.

Av nodvandighet fick detta allmanna monster
anpassas till lokala begransningar (fig. 2, sid. 174). P4
norra sidan, dar Kamalondo vidrorde den ”neutrala
zonen” justerades rutnitet for att passa platsens
topografi, vilket resulterade i en trappstegsformation.
Konturerna pa alla andra sidor definierades av
den svingda strackningen hos redan befintliga
jarnvagslinjer, med ett spar pa ostra sidan som ledde
till centralstationen nara stadskdarnan och ett annat pa
vistra sidan som ledde till UMHK:s gruvanlaggning.

Samtida fotografier av hur Kamalondo byggdes
avslojar hur denna nya rationella rumsliga ordning
genomfordes i ett omrade som, forutom det befintliga
lagret, betraktades som terra nullius, tillhorande
ingen. Anda motsvarar ju en vit flick pa kartan inte
nodviandigtvis verkligheten pa marken. Att dra upp
rutnatet kravde i sjalva verket en ganska radikal
omvandling av det existerande landskapet. Vaxtlighet
maéste avldgsnas och, dnnu viktigare, marken maste
jamnas genom forintande av de manga och ibland
mycket imponerande termitstackar som an idag ar
rikligt forekommande runt Lubumbashi. Samtida
killor hanvisar till att de lokala myndigheterna fick ta
uppemot 50 fangar till hjilp for att rensa omradet
(fig. 3, sid. 176).

Det var inte bara den 6vergripande planen
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for Kamalondo som efterliknade arbetslagret, utan
ocksa varje enskild sektion inom rutnitet, liksom sjilva
bostaderna. I typfallet matte varje sektion
115 x 100 meter och kunde innehélla antingen
bostider for ogifta manliga arbetare (célzbataires) eller
for mindre arbetarfamiljer. De ogiftas sektioner kunde
besta av tio avlanga huskroppar med dubbla rader av
sex rum om vardera 3 x 3 meter som hyste upp till fyra
arbetare. Sektionerna for familjer bestod vanligtvis av
59 fristiende paviljonger med vardera tva rum, ett om
3 x 3 meter och ett om 3 x 1,5 meter. For sektioner av
bada slagen planerades kok, tvattrum och toaletter (av
typen fosses fumantes, rokgropar) som gemensamma
utrymmen.

Denna infrastruktur var avsedd att byggas
i hallbara material, oftast tegel, och erbjod endast
minimala bekviamligheter. Lakarna som vid denna tid
deltog i diskussionerna inom kolonialférvaltningens
tekniska byraer gav uttryck for oro 6ver vad de
betraktade som bostidder dgnade att vacka missnoje
bland arbetskraften. I detta tidiga skede ansags
emellertid kostnadseffektivitet och disciplinara hinsyn
viktigare an hygien eller arbetarnas vilmaende.
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Tredje akten. Att avsitta och kontrollera utrymme

Att planera en kolonialstad ar en sak, men som
geografen Stephen Legg paminner oss ar det en
helt annan sak att styra 6ver den. Flera arkivkallor
forknippade med planlaggandet och uppforandet
av commune Kamalondo berittar om de koloniala
myndigheternas stravan att kontrollera och 6vervaka
staden. Det ar talande att det redan i de forsta
planerna f6r Lubumbashis nya cité indigéne anges
att gatlyktor ska sittas upp pa strategiska platser: ett
avgorande redskap for att sakerstalla kontroll over
den afrikanska stadsdelen efter morkrets inbrott. I ett
storre sammanhang var det heller ingen tillfallighet
att militarforlaggningen var placerad lings den enda
gata som korsade den "neutrala zonen” och férband
Kamalondo med den europeiska stadskarnan. Att
skilja stadens "vita” och ”svarta” delar fran varandra
var ju bara rationellt om de som satt vid makten ocksa
forméadde kontrollera rorligheten i den delade staden.
Tidiga planer f6r Kamalondo innehaller
vissa ledtradar om att man tycks ha anvint en mer
subtil strategi for att skydda de vita fran den snabbt
vixande afrikanska befolkningen och arbetskraften
i gruvstaden, som svar pa en okad oro bland
Lubumbashis europeiska befolkning for afrikansk
promiskuitet. Den utstuderade beledsagande texten
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till Plan parcellaire de la cité indigéne (Tomtplan for
infodingsstaden) fran 1921 antyder, exempelvis, en
sarskild form for anvisande av sektioner i rutnitet for
specifika grupper inom befolkningen (fig. 2, sid. 174).

Det 4r anmarkningsvirt att vissa sektioner
reserverades for hindous (hinduer) och nozrs civilisés
(civiliserade svarta), vaga och ganska 6ppna kategorier
som i den lokala begreppsvirlden anvandes om sddana
medlemmar av det koloniala samhallet som varken
tillhorde den vita eliten eller den svarta massan. Med
sin hiarstamning fran Indien, Pakistan eller Vastafrika,
och ibland i egenskap av att vara praktiserande
muslimer, utgjorde de en social klass mellan de andra
och livnirde sig pa handel i mindre skala, direkt riktad
mot den stora afrikanska arbetarbefolkningen. Att
placera dem i de Ostligaste sektionerna av rutnitet
tor commune Kamalondo, i direkt anslutning till den
enda gatan som ledde till den europeiska stadskirnan,
kan, foreslar vi, forstas som ett sitt att infora en bade
rasmissig och social stratifiering i den dvergripande
rumsliga upplaggningen av Lubumbashi genom att ldgga
in ett extra sikerhetsavstind mellan de tva huvudsakliga
grupperna i den delade staden: de vita kolonisatorerna och
de svarta koloniserade (fig. 4, sid. 177).

Anda verkar politiken och verkligheten i
Lubumbashi ibland mer ambivalent 4n en sddan binir
och Foucault-inspirerad tolkning av planen ger vid
handen. Hur bor vi exempelvis forsta ortsnamnet
commune Kamalondo, som dyker upp i planerna fran
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bérjan av tjugotalet? Ar inte skicket att uppkalla gator
efter specifika etniska grupper som basange, basonge,
baluba, lunda, babembe, bayeke, bakusu och kaonde
ett sitt att understryka deras narvaro i Lubumbashis
samhallsstruktur? Det finns inga indikationer p4 att
de koloniala myndigheterna hade planer pa att inritta
sarskilda sektioner av Kamalondo for olika etniska
grupper. Gruvindustrins hela personalpolitik var ju
inriktad pa att 4stadkomma det rakt motsatta.

Att nedmontera etniska identiteter for
att skapa en overgripande neutral kategori, "den
afrikanske arbetaren”, sigs som den viktigaste
strategin for att undergriva varje organiserad form av
ifrdgasittande. Myndigheterna oroade sig for att sidant
kunde underbléasas av samvaro och sammanslutningar
inom folkgrupperna.

Denna koloniala strategi var i stort sett utan
framgang och i stor utstrackning idkades fortfarande
det afrikanska sociala livet i den fargstarka och
dynamiska commune Kamalondo langs etniska linjer,
vilket avvek fran den féreskrivna koloniala ordningen
och tvingade lokala myndigheter att anpassa sin politik
for att kunna uppratthalla nagot slags social kontroll.
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Efterdyningar av den delade staden

Planerandet och uppforandet av commune Kamalondo,
detta grundldggande tema i formandet av den
koloniala staden Lubumbashi, var ett l1angtifran
framgangsrikt projekt. Viktigast var att det var for
litet, for sent. Den nya afrikanska stadsdelen stilldes
omedelbart infor en explosionsartad okning av den
afrikanska befolkningen, som den inte klarade av att
inhysa. Mellan 1930 och 1960 skulle ytterligare tre
”infodingsstader” komma att byggas i Lubumbashi.
Dessutom visade sig dess infrastruktur vara mindre
permanent dn myndigheterna hade hoppats. Genom
hela trettio-, fyrtio- och femtiotalen var Kamalondos
stadslandskap foremal for standiga rivningar och
ombyggnader, och varje sidan operation skapade
specifika 6gonblick av forhandling, konflikt och
ifragasittande.

Pa liknande satt foraindrades den "neutrala
zonen” med tidens gang fran ett i stort sett tomt
omrade med bara ett litet urval offentliga inrdttningar
till det ganska tittbebyggda omrade som kan upplevas
idag, med betydande fickor av informella bosattningar
och nya skrytbyggen som temple Kimbanguiste. Allt
detta vittnar om hur det koloniala stadsrummet med
tiden har tagits dver av stadens invanare — de kallar sig
sjalva Lushois — och hur skapandet av en stad, ocksa
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en delad sadan, alltid 4r en ”rorig” process, precis som
Nightingale havdade.

Trots allt ar det forflutna annu nirvarade i
Lubumbashi. Turistguideboken Le Petit Futé anger,
inte utan orsak, att stadsbilden fortfarande genomsyras
av en viss "kolonial lyx”. Och om Lubumbashi inte
laingre 4r en stad tydligt delad enligt rastillhorighet
s kan man 4nda urskilja arvet efter dess koloniala
stadsplanering i dess urbana form, mer specifikt i de
kvarvarande sparen efter den tidigare "neutrala zonen”
och det annu patagliga rutnitet i den forsta planerade
”infodingsstaden” comzmune Kamalondo.
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Killor

Denna essi bygger pa efterforskningar gjorda inom ramen for ett
projekt finansierad av den flamlidndska forskningsstiftelsen FWO,
City, Architecture and Colonial Space in Matad: and Lubumbashi,
Congo: A Historical Analysis from a Translocal Perspective
(projektnummer G.0786.09N) och Sofie Boonens doktoranstudier
vid Gents universitet.

Vir analys baserar sig pd mycket omfattande arkivstudier
i Belgien och Kongo, liksom pa manga faltstudier genomforda
sedan 2000. Vi vill tacka alla vira informanter i Lubumbashi, och
sarskilt Sammy Baloji for hans inbjudan till oss att skriva denna
essa.

For just denna essa har vi ocksa anvint oss av ett sarskilt
urval vetenskapliga studier, varav de viktigaste dr Luce Beeckmans’
Making the African City: Dakar, Dar es Salaam, Kinshasa 1920—
1980 (opublicerad doktorsavhandling, Groningen 2013), Liora
Bigons A History of Urban Planning in Two West African Colonial
Capitals: Residential Segregation in British Lagos and French Dakar
(1850-1930), Lewiston 2009, Bruno De Meulders De kampen van
Kongo. Arbeid, kapitaal en rasveredeling in de koloniale planning
(Lagren i Kongo. Arbete, kapital och rasféradling i den koloniala
planeringen), Antwerpen 1996, Véronique Klaubers, Donatien
Dibwe dia Mwembus och Bogumil Koss Jewsiewickis (red.), Le
travail, hier et aujourd hui: mémoires de Lubumbashi (Arbete, igir
och idag. Minnen av Lubumbashi), Paris 2004, Stephen Leggs
Spaces of Colonisation: Delhi’s Urban Governmentalities, Oxford
2007 och Carl Nightingales Segregation: A Global History of
Dzvided Cities, Chicago 2012.
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Anmirkning

Denna text trycktes forsta gingen i en publikation for A Blueprint
for Toads and Snakes, Sammy Balojis separatutstillning i Framer
Framed i Amsterdam (25 juni — 26 augusti 2018). Utstillningen
genomfordes i samarbete med scenograf Jean-Christophe
Lanquetin och kurator Vincent van Velsen. Publikationen
redigerades och utgavs av Framer Framed med texter av Josien
Pieterse, Vincent van Velsen, Maéline Le Lay, Sofie Boonen och
Johan Lagae. Utstillningen och publikationen méjliggjordes genom
bidrag fran Nederlandernas Ministerium for konstarterna, kultur
och vetenskap, Amsterdams konststiftelse AFK, Galerie Imane
Fares och Tolhuistuin.
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Det perfekte eksempel pa en ”koloniby”?

Blandt de forskellige storbyer i Den Demokratiske
Republik Congo er Lubumbashi, der ligger i den sydlige
provins Katanga, det fremmeste eksempel pa det,
akademiske kredse siden 1970’erne har defineret som
en “koloniby”. Lubumbashi blev grundlagt i 1910 som
en af de stgrste minebyer i Centralafrikas kobberbzlte,
og byen var oprindeligt forst og fremmest et sted, hvor
man udvandt ravarer. Byen var godt forbundet med
omverdenen via jernbanen, hvilket ogsa gjorde den til et
vigtigt knudepunkt i det belgiske Congos overordnede
gkonomiske netvark. Desuden er Lubumbashi en by,
der er bygget ex nzhilo, altsd pa et sted, der ganske

vist tilherte de afrikanske stammeoverhoveder, men
hvor der ikke fandtes nogen forudgaende oprindelige
bosattelser. Endelig er Lubumbashi et perfekt eksempel
pa en "opdelt by”, hvis urbane form er binzr i sin
natur; her er den "europziske by” tydeligt adskilt fra de
afrikanske kvarterer.

Det er bestemt ikke noget enestaende tilfzlde:
mange andre bycentre i Congo er blevet grundlagt og
planlagt ud fra tilsvarende idéer. Ikke desto mindre
udger Lubumbashi et interessant udgangspunkt for
at fremhzave de principper, der gjorde sig geeldende i
kolonitidens byer, og hvordan sadanne tanker var en
uomgzengelig del af hele den byplanlagning, der foregik
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pa tvaers af Afrika syd for Sahara i mellemkrigstiden.
Faktisk blev alle de vigtigste principper bag den
kolonialistiske byplanlegning — som stolt blev
prasenteret pa den internationale konference om
Urbanisme aux Colonies, der fandt sted 1 Paris 1 1931

i forbindelse med den beremte Exposition Coloniale
Internationale — allerede anvendt i Lubumbashi i

det foregdende arti. Det drejede sig blandt andet om
en staerk optagethed af hygiejne, en sggen efter en
disciplinerende og racemassigt defineret organisering af
byrummet og en straben efter at bruge arkitekturen til
at styre samfundsudviklingen.

Disse principper fandt tidlig anvendelse i
Lubumbashi, hvor de foregreb den senere praksis i
Kinshasa, den davaerende hovedstad i det belgiske
Congo, med nzsten ti ar. Det viser, hvordan
kolonialismens byplanlagning i vid udstreekning
byggede pa de diskussioner, der opstod inden for det
gkonomiske og medicinske felt. I mange henseender
blev den kolonialistiske tilrettelzggelse af byrummet
i Lubumbashi direkte pavirket af Johannesburgs
mineanlag, som de belgiske embedsmand var meget
fortrolige med.

Men som historikeren Carl Nightingale pa
overbevisende vis argumenterer for i sin indflydelsesrige
bog Segregation: A Global History of Divided Cities fra
2012, er det "at stte en bestemt farve pa indbyggerne
i et bestemt omrade grundleggende set en politisk
handling — det kraever en enorm magtanvendelse.
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Men at udeve en sidan magt indebarer altid bade
forhandling og konflikter”. Det var ikke mindst tilfzldet
i Lubumbashi, en by, der blev grundlagt i 1910, og
som pa grund af de lovende skonomiske udsigter
straks tiltrak folk fra ner og fjern. Mange af dem,
der sagte lykken i dette nye ”Vilde Vesten” ankom til
Lubumbashi med toget fra Sydafrika, nogle hele vejen
fra Cape Town, hvor de undervejs passerede gennem
det, der dengang hed Rhodesia og byer som Bulawayo.
Andre ankom med tog fra Beira pa den @stafrikanske
kyst, eller, fra 1930’erne og frem, fra Lobito ved
Atlanterhavskysten. Alt dette betgd, at Lubumbashis
hvide befolkning var meget kosmopolitisk.

Den blandede herkomst blandt
byens afrikanske indbyggere skyldes primaert
rekrutteringspolitikken hos Union Miniére du Haut
Katanga, der tiltrak arbejdere fra de omgivende regioner
og provinser i den belgiske koloni savel som fra det
tidligere Rhodesia og endog fra Rwanda og Burundi. En
undersagelse, som byplanleggeren Noél Van Malleghem
foretog i Lubumbashi i slutningen af 1940’erne, viser
netop denne komplekse befolkningssammensatning:
her finder man bade belgiere, franskmaend, briter,
italienere, grekere og et jodisk samfund, men ogsa
handlende fra Indien, Pakistan og andre mellemgstlige
og asiatiske lande sammen med en omfattende
afrikansk befolkning med store variationer, hvad angar
oprindelsessted og etnisk baggrund. Den overordnede
plan, som Van Malleghem foreslog for Lubumbashi,
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fastholdt ikke desto mindre princippet om en opdelt
by og en binar struktur med henholdsvis en "hvid” og
en "sort” bydel, hvis oprindelse gar helt tilbage til de
tidlige 1920’ere.

I dette essay vil vi fokusere pa det
grundleggende gjeblik, hvor man opdeler Lubumbashi i
henhold til race. Det vil vi gore ved at diskutere, omend
kun ganske kort og i tre "akter”, dels planlegningen af
projektet og dets "rodede” implementering, hvor der
blev indfert en zone neutre mellem byens europziske
og afrikanske kvarter fra 1921 og fremefter, og dels
opfarelsen af det, der skulle blive den forste planlagte
cité indigene eller "by for de indfedte”, nemlig
commune Albert I eller commune Kamalondo, som
omradet stadig kaldes i dag.

Forste akt: Den ”uformelle” by udraderes

1 1910 blev den ferste byplan for Lubumbashis
europziske kvarter udarbejdet pa grundlag af et gitter af
vinkelrette avenuer, der opdelte byens 450 hektar store
areal i lige store blokke pa 250 x 120 meter, hvilket
vidner om den gkonomiske logik, der 14 til grund for
planen for byomradet. Den tidlige byplanlegning i
Lubumbashi kan saledes forst og fremmest forstas
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som et spargsmal om ejendomshandel og -vaerdi.
Snart opstod der et afrikansk kvarter ved siden af den
europaiske ville, men de to omrader var adskilt af en
bufferzone pa 170 meter, hvori byens fengsel sigende
nok blev bygget.

Allerede i 1912 skubbede nye lokale regler i
retning af en opdeling efter race: det blev beordret,
at alle afrikanere, der boede i byens centrum, skulle
flytte ud til denne nye cité indigéne, som de officielle
kilder havdede var planlagt efter de samme principper
som inde i byen, en ville. Det er da ogsa rigtigt, at de
fa overleverede planer for omradet rent faktisk viser
en bebyggelse med store grunde og brede veje, der er
anlagt i et gitter. Alligevel viste virkeligheden sig ganske
anderledes. Terranets skranende og sumpede natur
indskrankede det beboelige omrade betragteligt, hvilket
resulterede i et meget ufuldstendigt gittermonster,
og den grundleggende bymessige infrastruktur var
serdeles mangelfuld. Op gennem 1910’erne klagede
de lokale lzger over de dybt kritisable sanitare forhold
i Lubumbashis farste afrikanske kvarter, og samtidige
kilder beskriver denne del af byen som det, vi i dag
ville kalde en "ureglementeret boszttelse” eller et
slumomrade.

Efter den davarende generalguverngr, Maurice
Lippens, aflagde besag i 1921, skete der drastiske
andringer. Lippens, der havde besggt minearbejdernes
lejr i Johannesburg fgr han ankom til Katanga, talte efter
sit besgg varmt for at nedrive det afrikanske kvarter
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i Lubumbashi, da han var blevet chokeret over dets
saleté repoussante (" afskyelige snavs”). Han ville gerne
folge det sydafrikanske eksempel og foreslog at opfare
en ny cité indigéne pa betydelig afstand af den hvide
bydel vzlle blanche, siledes at man kunne indarbejde en
bufferzone mellem de to.

Denne beslutning faldt fint i trdd med
princippet om en zone neutre eller cordon sanitaire,
som allerede var ved at blive indfort i en lang rekke
af kolonimagtens byer i Afrika syd for Sahara,
heriblandt Lagos, Dar es Salaam og Dakar. Idéens
rolle i byplanlegningsmassig sammenhzng blev slaet
fast af Katanga-provinsens chefingenior, da han i 1931
erklerede, at ”den neutrale zone forhindrer promiskugs
omgang mellem den hvide og sorte befolkning. Den
adskiller de to byer med et nzsten helt abent rum pa
mindst 500 meter, en afstand, der svarer til den afstand,
en malariamyg typisk kan flyve.”

Et historisk kort over Lubumbashis farste
afrikanske kvarter, dateret 1921, giver os mulighed for
at iagttage konsekvenserne af Lippens
beslutning (fig. 1, s. 172). For det forste angiver kortet
det areal, der skal eksproprieres: det drejer sig om den
storste del af bebyggelsen og strakker sig omtrent over
den foreskrevne bredde pa 500 meter. For det andet
viser kortet den zone, der er forbeholdt det kommende
hospital for afrikanere, hvilket ifelge de geeldende
retningslinjer for byplanlagningen var ét af de offentlige
anlaeg, der skulle vaere beliggende i den "neutrale zone”.
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For det tredje, og vigtigst af alt, beskriver dokumentet
ogsa de mennesker, der er mest direkte berort af den
planlagte ekspropriation ved at prasentere en detaljeret
redegorelse for ejerne og/eller beboerne af diverse
grunde i Lubumbashis farste afrikanske kvarter. Sigende
nok indeholder dokumentet ikke blot mange afrikanske
navne sasom Sindanu, Susika og Bapindu, men ogsa
navne, der tilhgrer medlemmer af byens “hvide” og
”farvede” grupper: Van Craenenbroeck, Rosari, Rivera,
Lombard osv. (fig. 1, detalje, s. 173).

Den faktiske virkelighed inden for det
afrikanske kvarter var saledes mere kompliceret end
lovgivningen lod ane. Ikke overraskende viste hele
projektet sig faktisk at vaere mindre ligetil end forventet,
og arkivkilder afslorer, at byens forvandling rent faktisk
omfattede komplekse forhandlinger og konflikter.

Anden akt: Terra nullius tager form

Efter Lippens anske skulle Lubumbashis nye afrikanske
kvarter, der dengang blev kaldt comzmune Albert I

og nu hedder commune Kamalondo, opferes omkring
en lille, allerede eksisterende arbejderlejr, der tilharte
Union Miniére du Haut Katanga, den sakaldte Camzp
Robert Williams. 1 guverngrens gjne var der her tale om
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et ideelt forbillede, hvor der herskede bade disciplin

og god hygiejne. Tkke overraskende fulgte de forste
planer for denne nye bosattelse igen et gittermegnster,
men her henviste mansteret ikke langere til den samme
ejendomsbaserede byplanlegningstankegang, man fandt
inde i byen. Det tog snarere udspring i lejranlegget,
hvor hensynet til skonomi, effektivitet, hygiejne og
disciplin kom forst.

Det stramme gittermgnster matte ngdvendigvis
tilpasses de lokale forhold (fig. 2, s. 174). P4 den
nordlige side, hvor Kamalondo stedte op til den
"neutrale zone”, zone neutre, blev gitteret tilpasset
den lokale topografi, hvilket resulterede i det
trappeagtige, trinvise udtryk. Til de andre sider blev
omradets omrids afgrenset af de eksisterende svungne
jernbanelinjer; pa den ostlige side forte et jernbanespor
ind til hovedbanegirden nzr byens centrum, mens et
andet spor pa den vestlige side farte frem til UMHK’s
mineanlaeg.

Samtidige fotografier af byggeriet i Kamalondo
viser, hvordan denne nye, rationelle méade at anlegge et
byrum pa blev implementeret i et omrade, som, bortset
fra den eksisterende lejr, blev betragtet som terra nullius
— et ingenmandsland. Det bor dog huskes, at landkort
ikke nedvendigvis afspejler den konkrete virkelighed.
Arbejdet med at anlaegge gittermonsteret i virkeligheden
kraevede faktisk ganske omfattende forandringer af det
bestidende landskab: den eksisterende vegetation blev
ryddet bort, og terrenet blev udjavnet ved at gdelegge
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de mange, til tider meget imponerende termitboer, som
man stadig kan se eksempler pa omkring Lubumbashi

i vore dage. Samtidige kilder tyder p4, at de lokale
myndigheder matte kalde op til 50 fanger ind for at gare
grunden klar (fig. 3, s. 176).

Det var ikke blot den overordnede plan for
Kamalondo, der var baseret pa lejrens opbygning;
det samme gjaldt ogsa hver enkelt sektion inden for
gittermonsteret og endog selve boligerne. Typisk malte
hver sektion 115 x 100 meter og kunne indeholde enten
boliger til de ugifte arbejdsmaend (célibataires) eller til
mindre arbejderfamilier. Sektionerne til ugifte arbejdere
bestod typisk af 10 aflange enheder, der indeholdt
dobbelte reekker med seks vaerelser 1 hver; hvert af disse
rum var 3 x 3 meter store og kunne rumme op til fire
arbejdere. Familieafdelingerne rummede generelt 59
individuelle pavilloner med to rum i hver, ét pd 3 x 3
meter og ét pa 3 x 1,5 meter. I begge afdelinger blev
kokken, vaskerum og toiletter af typen fosses fumantes
tegnet som fzllesrum.

Anlegget var teenkt til at blive bygget af
holdbare materialer, for det meste mursten, men bed
kun pa minimal komfort. Selv nogle af de lzger, der
deltog i datidens debatter om kolonimagtens tekniske
administration, gav udtryk for deres bekymring om, at
sadanne boligforhold kunne tilskynde til utilfredshed
blandt arbejdsstyrken. Men pa dette tidspunkt blev lave
omkostninger og disciplin stadig betragtet som vigtigere
end hygiejne og arbejdernes trivsel.
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Tredje akt: At fordele og kontrollere rum

At planlaegge en koloniby er én ting, men — som
geografen Stephen Legg minder os om — er det at styre
den en ganske anden sag. I de arkiver, der har med
planlegningen og opferelsen af comzmune Kamalondo
at gore, peger flere kilder pa kolonimyndighedernes
bekymring om mulighederne for at kontrollere og
holde opsyn med byen. Det er sigende, at allerede de
forste planer for Lubumbashis nye czté indigéne angiver,
hvor man kan installere gadebelysning pa strategiske
placeringer; et vigtigt instrument i indsatsen for at
fastholde kontrollen over det afrikanske kvarter efter
morkets frembrud. Mere overordnet set var det ikke
tilfeldigt, at militaerlejren var placeret langs den ene
gade, der via den neutrale zone forbandt Kamalondo
med den europziske bymidte. At dele byen op i

en "hvid” og en "sort” del gav jo kun mening, hvis
magthaverne ogsa var i stand til at kontrollere folks
bevagelser i den opdelte by.

De tidlige tegninger over Kamalondo-kvarteret
indeholder en rakke spor, der peger pa, at man ogsa
anlagde en mere subtil strategi for at beskytte det
hvide samfund mod den hastigt voksende afrikanske
befolkning og arbejdsstyrke i minebyen — en reaktion pa
en voksende angst for afrikanernes promiskuitet blandt
Lubumbashis europaiske befolkning. F.eks. tyder
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den detaljerede billedtekst til byplanen for omradet,
Plan parcellaire de la cité indigene, fra juli 1921, pa
at man ville tildele bestemte afdelinger til bestemte
befolkningsgrupper (fig. 2, s. 174).
Bemarkelsesvardigt nok var sarlige sektioner
forbeholdt hindous og noirs civilisés, nogle ret vage og
abne betegnelser, som i lokale sammenhange henviste
til de medlemmer af det kolonialistiske samfund,
der hverken tilhgrte den hvide elite eller den brede
indfedte befolkning. Denne gruppe stammede i
stedet fra Indien, Pakistan eller Vestafrika; nogle var
udevende muslimer. Tilsammen udgjorde de den
mellemgruppe i det sociale hierarki, der arbejdede
med handel, som var direkte malrettet den store
afrikanske arbejdsstyrke og befolkning. At placere
denne gruppe i de ostligst beliggende sektioner af
commune Kamalondo, lige ud til den gade, der forte
til den europaiske bymidte, kan efter vores mening
forstas som en made at indfore en sdvel racemessig
som social lagdeling i Lubumbashis samlede rumlige
forleb, hvorved det blev muligt at laegge ekstra afstand
og indfere en ekstra sikkerhedsbuffer mellem de to
primaere samfundsgrupper i den opdelte by: de hvide
kolonisatorer og de sorte koloniserede (fig. 4, s. 177).
Ikke desto mindre kan den kolonialistiske
politik og praksis i Lubumbashi til tider fremsta
mere ambivalent end en siddan binaer, Foucault-
inspireret leesning af dens byplanlegning legger op
til. Hvordan skal vi for eksempel forsta navngivningen
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af stederne inden for commune Kamalondo, sadan
som den tager sig ud i tegningerne fra de tidlige
1920’ere? Nar man navngiver gader efter specifikke
etniske grupper, sdsom Basange, Basonge, Baluba,
Lunda, Babembe, Bayeke, Bakusu og Kaonde, er

det sa ikke rent faktisk at anerkende og understrege
deres tilstedeverelse i Lubumbashi som helhed?
Intet tyder p4, at kolonimagtens myndigheder havde
planer om at udlegge specifikke dele af Kamalondo
til bestemte etniske grupper. Faktisk orienterede hele
arbejdsmarkedspolitikken omkring minedriften sig hen
imod det stik modsatte.

At neddrosle de etniske identiteter for i stedet
at skabe den overordnede, neutrale kategori ”den
afrikanske arbejder”, blev set som en central strategi i
indsatsen for at underminere de potentielle organiserede
former for konkurrence, som myndighederne
frygtede kunne blive fremelsket af foreninger og
meder inden for de enkelte etniske grupper. Tkke
desto mindre nod denne kolonialistiske strategi kun
meget begranset succes: i det pulserende, dynamiske
commune Kamalondo-distrikt udspillede det sociale
samveer sig i vid udstrakning i overensstemmelse med
bestemte etniske grupperinger, hvorved det afveg fra
den foreskrevne koloniale orden og tvang de lokale
myndigheder til at tilpasse deres politik for overhovedet
at kunne opretholde en form for kontrol.
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Den delte bys efterdenninger

Commune Kamalondo var maske nok det helt
grundlaeggende projekt i forhold til at skabe, styre og
forme kolonibyen Lubumbashi, men planlaegningen

og opferelsen af distriktet blev aldrig noget vellykket
projekt. Forst og fremmest var det et sporgsmal om, at
der reelt blev gjort for lidt, for sent. Det nye afrikanske
kvarter stod helt fra start overfor en eksplosiv tilvaekst i
den afrikanske befolkning, som den ikke var i stand til
at rumme. Mellem 1930 og 1960 blev der siledes bygget
yderligere tre "bydele for indfedte” i Lubumbashi.
Desuden viste infrastrukturen sig at veere mindre
langtidsholdbar end kolonimagtens myndigheder havde
hibet. Op gennem 1930’erne, 40’erne og 50’erne var
Kamalondos byrum udsat for bade nedrivninger og
genopbygninger, der hver isar gav anledning til fornyet
forhandling og konflikt.

Pa tilsvarende vis 2ndrede den "neutrale zone”
sig ogsa med tiden: fra at vare et stort set tomt omrade,
hvor der kun 14 nogle f4, ngje udvalgte offentlige
anleg, overgik det gradvist til at vaere det ganske teet
bebyggede omride, man kan opleve i dag. Et omrade,
der rummer betydelige lommer af uformelle bosattelser
savel som nye vartegn som f.eks. Tenzple Kimbanguiste.
Alt dette vidner om, hvordan kolonimagtens byomrader
med tiden er blevet overtaget af byens indbyggere (som
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kalder sig Lushois), og hvordan det at skabe og formgive
en by, ogsa en opdelt én af slagsen, altid vil vere det,
som Nightingale beskriver som en "rodet” proces.

Ikke desto mindre er fortiden stadig til stede i
Lubumbashi. Som turistguiden Le Petit Futé erklerer,
ikke uden grund, er byens arkitektoniske landskab
stadig gennemsyret af elementer fra “kolonitidens
luksus”. Selvom Lubumbashi maske ikke lzengere er en
by, der er opdelt efter tydeligt markerede racemassige
granser, sa kan man stadig se arven efter kolonitidens
byplanlagning, iszr i de tilbagevaerende spor efter
fortidens zone neutre savel som i det stadigt tydelige
gittermgnster fra Lubumbashis forste planlagte cité
indigene.
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Baggrund og kilder

Denne artikel bygger pé forskning udfert inden for rammerne af et
projekt, der er finansieret af den flamske forskningsstiftelse FWO
og udfert under overskriften Cizy, Architecture and Colonial Space
in Matadi and Lubumbashi, Congo: A Historical Analysis from

a Translocal Perspective (projekt G.0786.09N). Artiklen bygger
ligeledes pé Sofie Boonens beslagtede ph.d.-projekt pa universitetet
i Ghent.

Vores analyse er baseret pa omfattende forskning i arkiver
i bdde Belgien og Den Demokratiske Republik Congo, savel som pa
iagttagelser fra vores feltarbejde, der har stiet pa siden 2000. Vi vil
gerne takke alle vores bidragsydere fra Lubumbashi, ikke mindst
Sammy Baloji, der indbed os til at skrive dette essay.

Til netop denne artikel har vi desuden gjort brug af en
raekke udvalgte forskningsresultater, hvor vi som de vigtigste kan
naevne: Luce Beeckmans, Making the African city: Dakar, Dar
es Salaam, Kinshasa: 1920-1980, upubliceret ph.d.-athandling,
Groningen, 2013; Liora Bigon, A History of Urban Planning in Two
West African Colonial Capitals: Residential Segregation in British
Lagos and French Dakar (1850-1930), Lewiston, 2009; Bruno De
Meulder, De kampen van Kongo. Arbeid, kapitaal en rasveredeling
in de koloniale planning, Antwerpen, 1996; Véronique Klauber,
Donatien Dibwe dia Mwembu and Bogumil Koss Jewsiewicki
(red.), Le travail, hier et aujourd’hui: mémoires de Lubumbashi,
Paris, 2004; Stephen Legg, Spaces of Colonialism: Delbi’s Urban
Governmentalities, Oxford 2007; Carl Nightingale, Segregation. A
Global History of Divided Cities, Chicago, 2012.
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Note

Denne tekst blev oprindeligt udgivet i forbindelse med A Blueprint
for Toads and Snakes, som var Sammy Balojis soloudstilling

pa Framer Framed i Amsterdam (25. juni — 26. august 2018).
Udstillingen blev arrangeret i samarbejde med scenograf
Jean-Christophe Lanquetin og var kurateret af Vincent van
Velsen. Udgivelsen var redigeret og udgivet af Framer Framed
med tekster af Josien Pieterse, Vincent van Velsen, Maéline Le
Lay, Sofie Boonen og Johan Lagae. Udstillingen og den tilhgrende
publikation var stettet af det hollandske kunst-, kultur- og
videnskabsministerium, Amsterdam’s Fund for the Arts (AFK),
Galerie Imane Fares og Tolhuistuin.
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Sammy Baloji

Born in 1978 in Lubumbashi, Sammy Baloji is a visual
artist and photographer, as well as the co-founder
of the Picha Encounters, a photography and video
biennial in Lubumbashi. Baloji participated in the
African Photography Meetings in Bamako in 2007, the
Lyon Biennial in 2015, the Venice Biennale in 2015,
the Photoquai Festival at the Musée du Quai-Branly in
2015, the Dakar Biennale in 2016 and the 14th edition
of Documenta in 2017. His works have been exhibited
at the Royal Museum of Central Africa in Tervuren,
Mu.ZEE in Oostende, the Tate Modern in London,
the Africa Center in New York and the Smithsonian
National Museum of African Art in Washington DC.
A Knight of Arts and Letters, Baloji has
received numerous awards and distinctions, including
the Prince Claus Prize, the Spiegel Prize for African
Photography Meetings in Bamako and the Dakar
Biennale and the Rolex Mentor et Protégé Arts
Initiative. For the year 2019-20, he is a resident of the
Académie de France in Rome — Villa Médicis.
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Matteo Lucchetti

Matteo Lucchetti is a curator, art historian and writer.
His main curatorial interests are focused on artistic
practices that redefine the role of art and the artist

in society. Since 2010 he has, together with Judith
Wielander, curated Visible, a research project and the
first European bi-annual award for socially engged
artistic practices in the global context, launched

by Fondazione Pistoletto and Fondazione Zegna.
Lucchetti's curatorial projects include ‘Marzia
Migliora, Lo spettro di Malthus’, MA*GA, Gallarate,
2020; ‘First Person Plural: Empathy, Intimacy,

Irony and Anger’, BAK, Utrecht, 2018; ‘Marinella
Senatore: Piazza Universale. Social Stages’, Queens
Museum, New York, 2017; ‘De Rerum Rurale’, 16a
Quadriennale di Roma, 2016; ‘Don’t Embarrass the
Bureau’, Lunds Konsthall, 2014. He has served as a
guest professor at HISK, Gent; Piet Zwart Institute,
Rotterdam; Sint Lucas Antwerpen, Antwerp,
Accademia di Belle Arti di Brera, Milan.
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Other Tales is Sammy Baloji’s first solo exhibition in
both Sweden and Denmark. It offers an opportunity
to introduce, through his oeuvre, a larger conversation
on the continuous colonial gestures and actions that tie
the West to African territories, specifically the Congo.
While providing an overview of Baloji’s most recent
productions, the exhibition also offers broad insight
into his investigative methodology.

Andpra berdttelser ar Sammy Balojis forsta separatutstallning
i bade Sverige och Danmark. Den innebir en mojlighet

att genom hans konstnarskap ta upp en storre diskussion
om de koloniala gester och handlingar som fortsitter att
knyta Vistvirlden till omraden i Afrika, och i synnerhet
Kongo. Utstallningen skapar overblick 6ver Balojis

senaste produktioner men ger samtidigt bred insikt i hans
undersokande metoder.

Andre fortzllinger er Sammy Balojis forste soloudstilling
i bade Sverige og Danmark. Den giver mulighed for at
tage kunstnerens oeuvre som udgangspunkt for at indga
i en bredere samtale om de kolonialistiske bevagelser
og handlinger, der fortsat knytter den vestlige verden
og afrikanske territorier sammen, i denne sammenhang
specifikt Congo. Udstillingen giver overblik over Balojis
seneste vaerker, men den byder ogsa pa bred indsigt

i hans undersogelsesformer og metoder.
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