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INTRODUCTIE
Framer Framed is zeer verheugd over haar mooie, nieuwe locatie in Amsterdam-
Oost! Aan de Oranje-Vrijstaatkade zal de organisatie opnieuw invulling geven 
aan een programmering die ‘glokaal’ van aard is: we verbinden wereldwijde 
onderwerpen en gemeenschappen aan de lokale context. Voor iedere 
tentoonstelling wordt een externe curator uitgenodigd. Elke curator brengt haar 
of zijn eigen perspectief en kennis met zich mee en creëert vanuit die specifieke 
positie een uniek verhaal. Dit opent de ruimte voor een verscheidenheid aan 
stemmen, die zich verhouden tot verschillende contexten, onderwerpen en 
perspectieven. De projecten en tentoonstellingen zelf worden gekenmerkt door hun 
intersectionele en sociaalpolitieke aard.
 
Framer Framed wil aanzetten tot nadenken over het perspectief van historische 
vertellingen, over de verbreding van het kunsthistorisch discours en over actuele 
politieke ontwikkelingen. Centraal staat de vraag: ‘Wie vertelt het verhaal en 
waarom?’. Het publieksprogramma biedt de mogelijkheid samen na te denken 
over wat voor kader, wat voor ‘frame’ wij, zowel bewust als onbewust, met 
ons meedragen. We nodigen graag iedereen uit om het kader dat aan een 
tentoonstelling ten grondslag ligt te bevragen en daar jouw eigen perspectief naast 
te plaatsen, om zo tot een dialoog te komen. Het samenbrengen van bezoekers en 
belanghebbenden staat hierbij centraal.
 
De nieuwe locatie van Framer Framed biedt nog meer mogelijkheden om samen 
te werken, publieks- en educatieprogramma’s te ontwikkelen en een relevant 
tentoonstellingsprogramma neer te zetten.
 
Wij kijken ernaar uit!

Framer Framed team 

Elsewheres Within Here is de eerste tentoonstelling 
in de nieuwe ruimte van Framer Framed. Na vijf jaar in 
Amsterdam-Noord gevestigd te zijn geweest, verhuisde 
Framer Framed onlangs naar de zuiveringshal van de 
voormalige Oostergasfabriek in Amsterdam-Oost. 
We zijn erg blij met deze mooie, nieuwe thuisbasis en 
zien uit naar deze eerste tentoonstelling en naar de vele 
tentoonstellingen en programma’s die in de toekomst 
zullen volgen. 
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Home is Here, and There
Sinds ik twee jaar geleden vanuit Maleisië naar Nederland verhuisde, betekent het 
woord ‘thuis’ zowel het thuis waar ik vandaan kom als het thuis waar ik naar toe 
reisde. Het wordt gecompliceerder wanneer mensen me 'Maleis' noemen en ik 
moet uitleggen dat iemand zoals ik meestal 'Maleis-Chinees' genoemd wordt. Ik 
spreek echter vloeiend Maleis en dat betekent dat ik ook Bahasa Indonesia redelijk 
goed kan volgen. Het landschap, de economie en de cultuur van de twee plekken 
die ik “thuis” noem, kunnen niet verder van elkaar af staan. Maar hoe vaker ik 
spreek over Maleisië en Nederland–of het nu gaat over de koloniale geschiedenis, 
museumcollecties of lokale gerechten–hoe vaker ik mezelf dingen hoor uitleggen 
in relatie tot China, Indonesië, India, Suriname, Singapore, Zuidoost-Azië en Europa. 
Het is alsof het, om dingen hier te kunnen lokaliseren en vorm te kunnen geven, 
onvermijdelijk is om andere plekken, elsewheres, aan te halen, plekken waar dat 
“hier” zowel ver vanaf is als in verbinding mee staat. 

In dezelfde herfst dat ik naar Nederland kwam, onthulde het Stedelijk Museum 
Amsterdam zijn nieuwe permanente tentoonstelling met iconische werken uit 
de collectie van 1800 tot nu: STEDELIJK BASE. Deel 1 van deze tentoonstelling 
vertelt het verhaal van de Moderne kunst en overlapt qua tijd met de Nederlandse 
koloniale periode. Een experimenteel ontwerp van vrijstaande muren die 
kriskras in de ruimte staan opgesteld toonde verbindingen tussen verschillende 
kunstbewegingen en maatschappelijke thema's. Ondanks de overvloed aan 
tentoongestelde objecten en verhalen, werd ik niet door aanwezigheid maar 
juist door afwezigheid overweldigd. Ik voelde de afwezigheid van Batavia, de 
hoofdstad van voormalig Oost-Indië, door de Nederlanders vernoemd naar een 
historische regio in Nederland. Voor iemand die bekend is met Zuidoost-Aziatische 

ELSEWHERES WITHIN HERE
door Jo-Lene Ong
Amsterdam, 2019

Elsewheres Within Here verkent alle dingen die we verwelkomen, 
uitsluiten, of over het hoofd zien wanneer we de grenzen van ons 
‘thuis’ bepalen—ons lichaam, huis en land. De tentoonstelling 
presenteert werk van elf kunstenaars. Hoewel zij allemaal in 
Nederland wonen, is ieder van hen ook verbonden aan plaatsen 
buiten Nederland, bijvoorbeeld door hun afkomst of denkwereld. 
De kunstwerken in de tentoonstelling omvatten verhalen over 
de dwalingen van planten, dieren, objecten en symbolen, in 
verschillende culturen en tijden, en te midden van onverwachte 
intimiteiten.

perspectieven op Moderne Indonesische kunst tijdens de koloniale periode, kon ik 
een netwerk van ontmoetingen, invloeden en samenwerkingen tussen Indonesië 
en Nederland zien opdoemen dat in de tentoonstelling STEDELIJK BASE niet terug 
te vinden was.

Ik begon me af te vragen waar de andere, ‘onontdekte’ verhalen waren die ik niet 
kon zien–de vele andere plekken en geschiedenissen buiten Zuidoost-Azië waar 
de Nederlandse economie en cultuur mee verwikkeld was, en is? Hoewel veel 
programma’s in het Stedelijk de aandacht vestigen op verborgen geschiedenissen 
en gemarginaliseerde stemmen, biedt de collectietentoonstelling een uitdaging: 
de kanon van de Moderne kunst werd opgesteld in een tijd waarin het Euro-
Amerikaanse, schijnbaar “universele”, perspectief centraal stond. Hoe dan 
ook vormt de vaste collectieopstelling van een museum de ruggengraat van 
zijn identiteit. Dit roept een aantal essentiële vragen op: ‘Wie mag het heden 
vastleggen, wie interpreteert het verleden en wie verbeeldt de toekomst?’. In het 
essay “Stedelijk Museum: Home of Modernity” (2012), dat werd gepubliceerd in 
een compendium met daarin reflecties op de collectie van het museum, merkt 
Jan Van Adrichem treffend op: “Als openbare instelling is het Stedelijk Museum 
betrokken bij het definiëren van de Nederlandse culturele identiteit. Het laat zien 
wat Nederlanders belangrijk vinden en wat zij koesteren op het gebied van moderne 
en hedendaagse beeldende kunst en ontwerp.”

Belonging to Land and Water, Becoming a Body of Water
De tentoonstelling Elsewheres Within Here verkent de dingen die we verwelkomen, 
uitsluiten, of over het hoofd zien wanneer we de grenzen vastleggen van hetgeen 
we ‘thuis’ noemen. Een thuis kan wezens of dingen bevatten, het is een plek om te 
wonen, een veilig toevluchtsoord, een comfortzone. De binnenkant en buitenkant 
van een thuis worden vaak beschreven in dualistische termen, zoals binnenland 
of buitenland, veilig of gevaarlijk, wenselijk of abject. De vraag of je je ergens 
thuis voelt of niet, is expliciet te vinden in de namen van overheidsinstanties zoals 
het Ministerie van Binnenlandse Zaken, het Ministerie van Buitenlandse Zaken, 
het Ministerie van Binnenlandse Veiligheid; veelal instanties die belast zijn met 
nationale veiligheid, het verdedigen van de landsgrenzen tegen bedreigingen en 
het bewaken van de openbare orde. Misschien is het dan toch geen toeval dat 
wanneer er, in de context van het patriarchale kapitalisme, gerefereerd wordt aan 
termen als thuisland, moederland en land—plekken die verdedigd moeten worden—
vrouwelijke voornaamwoorden worden gebruikt, bijvoorbeeld: "Groot-Brittannië en 
haar verdwijnende rijk".

De tentoonstelling ontleent haar titel aan het veelgeprezen boek Elsewhere, Within 
Here: Immigration, Refugeeism and the Boundary Event (2012), geschreven door 
gerenommeerd filmmaker, feminist en postkoloniaal denker Trinh T. Minh-ha*. 
Aan de hand van reisverhalen die nationale grenzen overschrijden bespreekt 
Minh-ha steeds terugkerende en almaar urgenter wordende vragen zoals: ‘Wie is 
hier welkom?’ en ‘Wat betekent het om je buitengesloten te voelen in een land dat 
je ‘thuis’ noemt?’. 
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Hier kan het Maleise begrip ‘tanah-air’ van nut zijn. Het lijkt op het idee van 
thuisland, maar is tevens verbonden met het idee van land (tanah) en water (air), 
hetgeen een gevoel van thuis oproept dat zowel solide als vloeiend is. ‘Tanah-air’ 
kan niet letterlijk vertaald worden en betekent meer dan slechts een plaats van 
herkomst, het omvat een manier van zijn en handelen in de wereld, waar dingen niet 
alleen aan ons toebehoren, maar wij ook aan de dingen toebehoren.

Other Selves
Water stroomt door deze tentoonstelling als een verbindend medium dat 
verschillende werelden samenbrengt, en als een metafoor die ons uitdaagt om 
onszelf niet als geïsoleerde entiteiten te zien maar als waterige lichamen die tijd en 
ruimte doorkruisen. De elf kunstenaars in de tentoonstelling bieden diasporische 
en transnationale perspectieven, en hanteren wereldbeelden uit andere culturen, 
waaronder niet-menselijke perspectieven. In hun werk presenteren zij verhalen 
die de dwalingen van ‘huiselijke’ planten, dieren, objecten en symbolen volgen; 
zij infiltreren en zetten middels onverwachte intimiteiten begrensde posities 
tussen binnen en buiten op hun kop. De verhalen onthullen verborgen of ontkende 
gebruiken van schenken of afnemen, handel, uitbuiting, samenwerking of 
medeplichtigheid die het hier en nu met andere plaatsen vervlechten.

De kunstwerken in deze tentoonstelling zoeken op verschillende manieren de 
grenzen op van het zelf, van het hier en nu, en trachten die te verruimen. Ze zetten 
kritische vraagtekens bij comfortabele categorieën en de erfenis van veelvuldige 
veroveringstochten die tot doel hadden de wereld om ons heen te begrijpen en 
aan hun regels te onderwerpen. Om andere plekken in het hier, “elsewheres within 
here”, te vinden, hebben we geen coördinaten nodig, slechts een kompas dat ons 
op weg helpt naar het vinden van onze andere-zelven.

*De naam Framer Framed is ontleend aan het gelijknamige boek van Trinh T. Minh-ha.

BRONNEN

1.    Jan Van Adrichem, “Stedelijk Museum: Home of Modernity” in Stedelijk Collection Reflections: 
      Reflections on the Collection of the Stedelijk Museum Amsterdam (Amsterdam/Rotterdam:   
      Stedelijk Museum Amsterdam en nai010 publishers, 2012)
2.   Jo-Lene Ong, Spectres of Batavia in the Stedelijk Museum Amsterdam (ongepubliceerd)
3.   Nana Adusei-Poku, “Of Borders and Limits of Visual Technologies” in 36 Short Stories (Parijs:   
      Bétonsalon en Beau-Artes de Paris, 2017)
4.   Trinh T. Minh-ha, Elsewhere, Within Here: Immigration, Refugeeism, and the Boundary Event 
      (New York: Routledge, 2010)
5.   Astrida Neimanis, “Hydrofeminism, Or on Becoming a Body of Water” in Undutiful Daughters:  
      Mobilizing Future Concepts, Bodies and Subjectivities in Feminist Thought and Practice, eds.   
      Henriette Gunkel, Chrysanthi Nigianni en Fanny Söderbäck
      (New York: Palgrave Macmillan, 2012)
6.   Uzma Rizvi, “Decolonization As Care” in Slow Reader (Amsterdam: Valiz, 2016)
7.    Alessandra Pomarico, “Situating Us” in Slow Reader (Amsterdam: Valiz, 2016)
8.   Rebecca Solnit, A Field Guide to Getting Lost, (New York: Viking, 2005)

De ideeën voor deze tentoonstelling komen deels voort uit gesprekken met Vivian Ziherl, Yvonique 
Wellen, Monika Szewczyk, Giovanni Giaretta, Noa Giniger, De Onkruidenier, en alle deelnemende 
kunstenaars.

KUNSTENAARS / 
WERKEN
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MEHRANEH ATASHI

(Teheran, Iran, 1980)
— 
I never remember those lips again (2019)
Collages (Polaroidfoto’s, lucht drogende klei, 
hout, pigment). 
—
They become my eyes on your body (2019)
Collages (sticker 70 x 70 cm en 
50 x 70 cm).
—
Where should I put the seeds emerging 
from my body (2019)
Audio, 2’, 13’’ (tekst door Mehraneh Atashi, 
voice-over door Ivan Cheng).

In deze constellatie van werken, zien 
we Mehraneh Atashi’s achtergrond 
in fotografie, haar interesse in de 
transformatie van levenskrachten en 
haar onderzoek naar symbolen en 
mythen terug. Vier foto's in lijsten die 
het midden houden tussen korrelige 
aarde en huid, laten close-ups 
zien van een menselijk lichaam en 
bloemen. Ernaast hangt een collage 
van negatieven—een verdraaiing en 
infiltratie van het menselijk lichaam—
dat een gevoel van strijd oproept, 
van de wens om geaard te zijn en 
tegelijkertijd van aardse ketens bevrijd 
te worden. Atashi verkent de semiotiek 
van bloemen en tuinen in verschillende 
projecten. Al honderden jaren worden 
bloemen gebruikt om gevoelens van 
vreugde, verleiding, gebed of rouw 
te delen, vooral wanneer iets niet 
in woorden kan worden uitgedrukt. 
Bloemen zelf zijn geslachtsorganen, 
perken van bestuiving. De fotografische 
beelden roepen vragen op over de 
politieke kracht van de zogenaamde 
gaze en van het lichaam. Met het 
bijbehorende audiowerk, biedt deze 
installatie van Atashi een intiem 

platform vanwaar de reflectie op de 
transmutaties van levenskrachten een 
hoge vlucht kunnen nemen.

BIOGRAFIE

Mehraneh Atashi woont en werkt in 
Amsterdam. Haar oeuvre bestaat uit 
assemblages, sculptuur, fotografie en 
video. Atashi onderzoekt de temporele 
relatie tussen het tijdsbesef van het 
individu en het tijdsbesef van de 
wereld, door haar eigen herinneringen, 
persoonlijke archieven en zelf-
documentatie uit te lichten. Met een 
praktijk die het midden houdt tussen 
conceptualisme en materialiteit, 
beeldtaal en iconografie, verkent 
Atashi de mogelijkheid om onderdeel 
te worden van statische systemen, 
alsmede het idee van de gaze.

MILENA BONILLA

(Bogotá, Colombia, 1975)
—
An Enchanted Forest (2013-2014)
Mixed media, HD-video 9’ 15’’. 

De kunstenaar presenteert twee 
boeken die gaan over een betoverd 
bos in het voormalige Bohemer Woud, 
dat later werd onderverdeeld in het 
Duitse Nationaal Park Bayerischer 
Wald en het Tsjechische Nationaal 
Park Šumava. Het eerste boek vertelt 
en analyseert een ontdekking van een 
aantal wetenschappers die tussen 2002 
en 2011 een groep edelherten in het 
bos volgden. Het bleek dat vrouwelijke 
edelherten uit beide landen de lijn waar 
ooit het IJzeren Gordijn stond, niet over 
gingen, terwijl de hekken in 1989 al 
werden weggehaald. Het tweede boek 
vertelt het verhaal van een geheime 
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anarchistische groep, Ahornia, wiens 
leden zich in hetzelfde bos ophielden. 
Door middel van een plattegrond, een 
video en twee boekomslagen, traceert 
het werk de verbanden tussen vormen 
van territoriale en biologische controle, 
en het idee van vreedzaam verzet.

BIOGRAFIE

Milena Bonilla woont en werkt in 
Amsterdam. Haar artistieke praktijk 
manifesteert zich in installaties, video, 
performance, tekeningen, tekst, 
publieke interventies en fotografie. 
Bonilla is geïnteresseerd in de 
beelden die samenlevingen gebruiken 
om zichzelf te representeren en te 
consumeren. Bonilla verkent het idee 
van kennis als arbeid en natuur als 

Mehraneh Atashi – They become my eyes on your body (2019)
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een door taal gekoloniseerde entiteit 
die op grote schaal door beelden 
geconsumeerd wordt.

IRENE DE CRAEN

(Voorburg, Nederland, 1980)      
—
Undercurrents (Hoorn-Malacca) 
(2018-2019) 
Reeks van 10 aquarellen op papier, 
23 x 31 cm.

Undercurrents (Hoorn-Malacca) is een 
reeks aquarellen, gebaseerd op kopieën 
van artefacten die gemaakt waren voor 
het History and Ethnography Museum 
in Malakka, Maleisië, en die nu te vinden 
zijn in de collectie van het Westfries 
Museum in Hoorn. Tussen 1641 en 1825 
was de stad Malakka een strategische 
en economisch belangrijke handelspost 
voor de Verenigde Oost-Indische 
Compagnie (VOC) en Nederland. Het 
was de langste periode dat de stad 
in handen was van een buitenlandse 
macht en in de taal en de gebouwen 

van het Malakka van vandaag zijn er 
nog steeds sporen van deze periode 
terug te vinden. Een voorbeeld is het 
Stadhuys op het Nederlandse plein in 
Malakka, dat in 1650 werd gebouwd en 
het stadhuis van Hoorn als voorbeeld 
nam. Bijna 350 jaar later, nu het 
oorspronkelijke stadhuis in Hoorn allang 
niet meer bestaat en het Stadhuys in 
Malakka een museum is geworden, 
beginnen de twee steden een ‘culturele 
uitwisseling’. Met objecten uit de eigen 
museumcollectie, waaronder veel 
17e-eeuwse objecten die verwijzen 
naar Nederlandse koloniale activiteiten, 
als beginpunt, voorziet het Westfries 
Museum in Hoorn het museum in 
Malakka van moderne kopieën die daar 
ingezet worden als educatief materiaal 
waarmee schoolkinderen in Maleisië 
meer kunnen leren over hun eigen 
geschiedenis.

BIOGRAFIE

Irene de Craen is een onafhankelijke 
schrijver, onderzoeker en curator in 
Amsterdam. Ze is oprichter van

Milena Bonilla – An Enchanted Forest (2013-2014)

Undercurrents, een onderzoeksplatform 
dat de relatie verkent tussen historische 
en hedendaagse stromen, van 
kolonialisme, handel en migratie tot de 
infrastructuur van en mobiliteit in het 
hedendaagse culturele veld.

RUMIKO HAGIWARA

(Gunma, Japan, 1979) 
— 
I want to be a shell (2019)
Installatie (MDF, acrylverf), tekening, 
30 x 40 cm, en HD-video, 32’.

Toen Rumiko Hagiwara hoorde hoe 
het bekende Shell-logo zijn oorsprong 
vond in een ontmoeting met een 
simpele Japanse zeeschelp, besloot 
de kunstenaar de reis van de schelp te 
volgen. Het werk van Hagiwara belicht 
het feit dat de schelp, naarmate het logo 
moderner werd, haar schaduw verloor 
en van een welgevormde schelp tot 
een platte afbeelding transformeerde. 
Ironisch genoeg leerden Japanse 
kunstenaars schilderen in de Westerse 
stijl door juist schaduw aan te brengen 
in hun, tot dan toe, vlakke schilderijen. 
Tijdens Hagiwara’s onderzoeksproces 
transformeerde de schelp naar haar 
schelp, en bevat deze haar persoonlijke 
reflecties over culturele (verkeerde) 
vertalingen, als een Japanse persoon 
die al jaren in Nederland woont. Uit haar 
verwarde en verwarrende pogingen om 
de schelp haar schaduw terug te geven, 
een schaduw die verloren ging in de golf 
van industrieel ontwerp, spreekt onze 
medeplichtigheid in de kapitalistische 
wereld waarin we leven en de 
zinloosheid om één vaste oorsprong te 
claimen.

BIOGRAFIE

Rumiko Hagiwara heeft een subtiele, 
conceptuele praktijk die vaak de vorm 
aanneemt van site-specific installaties, 
fotografie en video. In haar werk richt 
zij zich vooral op het vastleggen van 
acties en menselijke houdingen die 
de gebruikelijke gevoelens en het 
alledaagse leven ontstijgen. Hagiwara’s 
minimale interventies refereren vaak aan 
herinneringen in ruimtes die gemakkelijk 
over het hoofd gezien kunnen worden. 
Rumiko Hagiwara woont en werkt sinds 
2006 in Amsterdam.

ARAM LEE

(Seoul, Zuid-Korea, 1986)
— 
A dissonance of landscapes (2019)
Film, HD, 19’ 7’’.

Op een zomerse avond in Amsterdam 
verlieten tien ‘landschappen’ de donkere 
archieven van het Tropenmuseum 
en vonden zij hun weg naar de 
schaduwrijke uithoeken van de 
stad. Tien performers, met elk een 
schilderij van een winterlandschap 
onder hun arm, varen op een wankele 
boot vanaf het IJ naar de zee. Hoewel 
de landschappen door Kantonese 
schilders op canvas werden gezet en 
aan de regio worden toegeschreven, 
komt de verbeelding die in de 
schilderijen terug te vinden is voort uit 
een uitwisseling tussen Nederlandse 
en Kantonese kunstenaars in de 
19e-eeuw. De landschappen die de 
schilderijen verbeelden bestaan niet 
echt, maar bevatten aspecten van de 
twee gebieden die samengevoegd één 
heterogeen tafereel vormen. In de film 
wordt dit historische verhaal opnieuw 
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Irene de Craen - Undercurrents (Hoorn-Malacca) (2018-2019)
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Boven: Rumiko Hagiwara – I want to be a shell (2019)

Onder: Aram Lee - A dissonance of landscapes (2019) Arvo Leo - History of Balls (2018)
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Arvo Leo – Blue House (2018) | Photo: Maarten Van Haaff
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uitgebeeld, dit keer op slingerende 
wateren en met flakkerende verlichting, 
tussen beweging en stilte. Het werk 
roept vragen op over wie culturele 
autoriteit bezit wanneer het gaat om 
de weergave van geschiedenissen die 
hun ontstaan te danken hebben aan 
diaspora en uitwisseling.

BIOGRAFIE

Aram Lee woont en werkt in 
Amsterdam. In haar kunstpraktijk 
interpreteert en hergebruikt Lee de 
materie van instituten. Vanuit een 
kritische benadering onderzoekt en 
verbindt zij de zwevende reeksen van 
een object met de tijdlijn van statische 
dingen. Door machtsstructuren te 
verschuiven, geven Lee’s performatieve 
interventies en video-installaties 
opnieuw vorm aan de trajecten van 
objecten en beelden als complexe 
sociopolitieke systemen. 

ARVO LEO

(Aotearoa, Nieuw-Zeeland, 1981)
—
Blue House (2018)
Bioscoop gemaakt van hout en papieren 
cyanotypen, 570 x 326 x 310 cm. 
—
The Orchids/ Had the Look of Flowers That 
Are Looked At (2018) 
HD-video en audio, 15’ (soundtrack door 
Paolo Thorsen-Nagel).
— 
History of Balls (2018)
Papieren cyanotype, 130 x 81 cm.

Dit jaar bouwde kunstenaar Arvo Leo 
een bioscoop, Blue House genaamd. 
Inspiratie voor deze installatie vond 
Leo in bekende ontwerpen van 

plantenkassen en in de majestueuze 
schilderijen van Giotto in de Scrovegni-
kapel in Padua, Italië. De “huid” van het 
blauwe huis bestaat uit bijna honderd 
papieren cyanotypen die elk een 
zelfportret van een orchidee bevatten. 
In de selfies poseren de orchideeën 
vaak met andere planten, zeedieren, 
hemelsymbolen en met menselijke 
objecten en afval uit het huis en atelier 
van de kunstenaar. De beelden drijven 
de spot met onze consumptieverslaving 
en onze afhankelijkheid van apparaten, 
tegelijkertijd onthullen de selfies 
dat de planten duidelijk weten 
wat afbeeldingen zijn en hoe die 
geconstrueerd worden. In het blauwe 
huis wordt Leo's film The Orchids / Had 
the Look of Flowers That Are Looked 
At vertoond; een animatiefilm die een 
groep orchideeën volgt terwijl zij in zijn 
atelier dingen vernielen, selfies maken, 
een begrafenis bijwonen, etc. Terwijl het 
aan de ene kant lijkt alsof de planten 
simpelweg met elkaar spelen en plezier 
hebben, kunnen hun activiteiten ook als 
een vorm van verzet worden opgevat; 
alsof zij protesteren tegen het feit dat 
zij tegen hun wil als “huisplant” worden 
vastgehouden.

BIOGRAFIE

Arvo Leo is een Canadese kunstenaar 
en filmmaker die in Nederland woont 
en werkt. Leo maakt interactieve 
kunstwerken, sculpturen en 
absurdistische films met een open 
einde. In zijn site-specific werk maakt hij 
gebruik van natuurlijke elementen zoals 
planten, zeedieren, hemelsymbolen en 
door de mens gemaakte materialen en 
objecten. Door landschappen, levende 
en levenloze objecten te vertalen naar 
bewegende beelden, bevraagt Leo 
de relatie tussen het dagelijks leven 

en niet-menselijke werelden. Deze 
concepten combineert hij in speelse en 
absurdistische verhalen en verrassende 
uitwisselingen.

NATASHA PAPADOPOULOU

(Thessaloniki, Griekenland, 1975)
— 
Tension in the Tenses (2019)
Interactieve installatie.

“Ze hoorde een zoemend geluid in haar 
rechteroor, klopte dat? Of was het links? 
Bestaat ze al in het verleden of is ze 
nog steeds in het nu? Ze werd afgeleid 
door het geluid van een mug. Soms heb 
je slechts één lang geluid nodig om te 
beseffen dat het heden onophoudelijk 
is.”

Het werk Tension in the Tenses nodigt 
bezoekers uit om terug in de tijd te 
gaan, de toekomst te betreden of 
om de tijd heen te stappen. Twaalf 
paar reflexologie-sandalen, met elk 
een werkwoord uit de Engelse taal, 
staan opgesteld naast een gids met 
daarin bewegingsoefeningen. De 
oefeningen masseren ons door de tijd 
heen, gemineraliseerd door taal—uit 
een eeuwig perfect verleden, naar een 
toekomst die nooit eenvoudig is.

BIOGRAFIE
  
Natasha Papadopoulou woont en 
werkt in Amsterdam en Athene. 
In haar kunstpraktijk creëert zij 
performances en participatieve 
situaties. In haar sociale interventies 
en verbale associaties, geeft zij de 
taal en de pedagogische methoden 
van de wellness industrie een nieuwe 
toepassing. Papadopoulou zoekt naar 

plekken waar haar artistieke praktijk 
de hedendaagse wereld op nieuwe 
manieren kan interpreteren.

THOMAS SWINKELS

(Tilburg, Nederland, 1988)
—
s m n (2019) 
2-print installatie (thermisch papier, 
filmoplast tape, metaal, hout), 
elk 200 x 350 cm. 
 —
I feel like I wanna be (2019)
Installatie (thermische camera, autobatterij, 
smart Phone, transformer, oplader, kabels), 
verschillende afmetingen.

Natasha Papadopoulou – Tension in the Tenses (2019)
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Thomas Swinkels - s m n (2019)  |  Foto: GJ. van Rooi

Deze twee werken zijn verenigd 
vanwege de gelijktijdige registratie 
en afwezigheid van warmte. s m n 
bestaat uit grote thermische afdrukken 
van foto's van de Nijlgans. Nijlganzen 
zijn te vinden in Amsterdamse 
parken en worden als een invasieve 
diersoort beschouwd. Veel van deze 
zogenaamde ‘invasieve exoten’ 
getuigen van veranderende smaken en 
waardesystemen in de samenleving 
en van de commodificatie van planten 
en dieren. De afdrukmethode die 
hier wordt gebruikt komt voort uit 
een langdurig experiment van de 
kunstenaar met een kassabonprinter. 
De afbeeldingen worden zover 
opgeschaald dat de printer bijna 
oververhit raakt en niet meer werkt, 
en het thermisch papier verslechtert 
vanwege een gevoeligheid voor licht 
en hitte. Met het opzoeken van de 
grenzen van deze technologie, komen 
poëtische beelden tevoorschijn die op 
hun beurt de grens van documentatie 
en geheugen laten zien. Een smart 
Phone toont een livestream van beelden 
gemaakt door een thermische camera 
die zich in de tentoonstellingsruimte 
bevindt. Dit D.I.Y-circuit van I feel like 
I wanna be, leidt de blik terug naar 
de kijker—de aanwezigheid van leven 
wordt geregistreerd maar verschijnt 
als straling die te amorf is om vast te 
leggen.

BIOGRAFIE 

Thomas Swinkels woont en werkt in 
Amsterdam en Tilburg. 
Om antwoorden te vinden op 
onweerlegbare vragen, maakt 
Swinkels gebruik van verschillende 
benaderingen die o.a. hun vorm 
vinden in sculpturen van gevonden 
objecten, thermische afdrukken 

en onderwatervideo’s opgenomen 
door een drone. Veranderlijkheid 
is een belangrijk gegeven binnen 
de dynamiek van zijn kunst, waarin 
concepten als herinnering centraal 
staan, alsmede de mogelijkheden en 
grenzen van documentatie. Swinkels 
is medeorganisator van Root Canal, 
een ruimte gerund door kunstenaars in 
Amsterdam.

REMCO TORENBOSCH

(Nederland, 1982)
— 
Baru 1000 Gh/s SHA-256 ASIC Miner (2014) 
Crypto-miner, 44 x 42 x 18 cm.
—
96190400 HLCUSS5151006468 (2017),
96190400 HLCUSS5151006469 (2017),
96190400 HLCUSS5151006470 (2017),
96190400 HLCUSS5151006471 (2017)
Rubber, 410 x 80 x 1 cm, 400 x 80 x 1 
cm, 200 x 100 x 1 cm, 170 x 100 x 1 cm 
(distributie door BHP Billiton Jakarta 
Indonesia, verscheping door Hapag-Lloyd 
Hamburg, Duitsland), Unique. 
—
Bill of Lading documents (Hapag-Lloyd) 
(2017) 
Print op papier, elk 29,7 x 21 cm.

Deze werken komen voort uit 
Remco Torenbosch’s onderzoek 
naar twee prominente bedrijven die 
tijdens de Nederlandse koloniale 
periode in Nederlands-Indië werden 
opgericht en die een belangrijke 
rol spelen in de hedendaagse 
gedigitaliseerde economie, namelijk: 
het tin mijnbouwbedrijf BHP Billiton 
(opgericht in 1852), en de natuurlijke 
rubberproducent NV Rubber Cultuur 
Maatschappij Amsterdam (opgericht 
in 1856).
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Baru 1000 Gh / s SHA-256 ASIC Miner 
(2014) is een crypto-mining computer 
die werd geproduceerd in Jakarta, 
Indonesië. Crypto-mining verzamelt 
virtuele cryptocurrency (bitcoins), 
maar is qua hardware afhankelijk 
van de fysieke ontginning van 
‘conflictmineralen’ zoals tin (cassiterite).
96190400 HLCUSS5151006468, 
96190400 HLCUSS5151006469, 
96190400 HLCUSS5151006470, 
96190400 HLCUSS5151006471 (2017) 
maken deel uit van een verzameling 
rubberen matten die worden gebruikt 
voor de geluidsisolatie van offshore- 
en diepzeemijnbouw van tin, eerder 
toegepast door het mijnbedrijf BHP 
Billiton. De matten zijn, via de Rubber 
Cultuur Maatschappij Amsterdam, 
gekoppeld aan een trans-Atlantische 
telegraafkabel, die gezien kan worden 
als de historische voorloper van de 
onderzeese glasvezelkabel.
Zowel de crypto-mining-computer 
als de rubberen matten bevatten een 
paradox, namelijk het feit dat een 
gedematerialiseerde en digitale wereld 
compleet afhankelijk is van materie 
afkomstig uit de fysieke wereld, met 
fysieke arbeid als kern. Het verbinden 
van deze onzichtbare, kapitalistische 
geschiedenissen, brengt een nieuwe 
manier van contextualisering voort, niet 
alleen van de objecten zelf, maar ook 
van de oorspronkelijke omstandigheden 
van hun productie, gebruik en 
verspreiding.

—
Walstraat, Wall Street (2018)
Surveillance video-opname (night vision), 
HD-video, 57’ 55’’.

Walstraat, Wall Street (2018) 
is een videoregistratie van een 
bewakingscamera met night vision, die 

werd opgenomen door een voormalige 
beveiligingsmedewerker van het Wall 
Street-beveiligingsprogramma: een task 
force die door particulieren en de New 
York Police Department (NYPD) werd 
opgericht na de aanslagen op het World 
Trade Center op 11 september 2001. Het 
doel was bescherming te bieden aan 
de New York Stock Exchange (NYSE) 
en andere financiële bedrijven op Wall 
Street. 

Wall Street werd gebouwd in de 
17e-eeuw en werd vernoemd naar een 
‘wal’, het Nederlandse woord voor een 
verdedigingsmuur. De muur moest de 
Nederlandse nederzetting beschermen 
tegen de oorspronkelijke bewoners 
(Native Americans) en niet-Nederlandse 
kolonisten, en vormde tevens een 
afscheiding van het deel van Manhattan 
dat later bekend werd als het financiële 
district.

Walstraat, Wall Street belicht het 
verband tussen de historische 
verdediging en de huidige beveiliging 
van Wall Street. De met de hand 
gefilmde videoregistratie biedt 
een persoonlijke en tegelijkertijd 
afstandelijke, forensische blik op de 
materialiteit van een onderbelicht deel 
van de geschiedenis van het Westerse 
financiële systeem; waarin kapitaal 
met alle mogelijke middelen wordt 
beschermd.

BIOGRAFIE 

Remco Torenbosch onderzoekt de 
sociaaleconomische en politieke 
krachten die een onzichtbare maar grote 
invloed hebben op ons dagelijkse leven. 
In zijn kunstpraktijk verkent Torenbosch 
een breed scala aan thema’s, waaronder 
de complexe dynamiek van arbeid, 

Boven: Remco Torenbosch - 96190400 HLCUSS5151006470 (2017)  |  Foto: GJ. van Rooi 
Onder: Remco Torenbosch - Walstraat, Wall Street (2018)  |  Foto: GJ. van Rooi 
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Sissel Marie Tonn - Water-thieves and Time-givers (2019)
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waardebepaling, speculatie en 
eigendom. Zijn meest recente werk gaat 
over de macht van particuliere bedrijven 
die hulpbronnen als water, huisvesting 
en elektriciteit beheren, bronnen die van 
essentieel belang zijn voor de mensheid, 
hetgeen vragen oproept over kwesties 
omtrent eigendom en toegankelijkheid.

SISSEL MARIE TONN

(Kopenhagen, Denemarken, 1986)
—
Becoming Escargotapien (2018)
Installatie (textiel, hout, 3D-print met 
bone-conducting technologie) met audio, 
12’, (3D-ontwerp door Studio Ricky van 
Broekhoeven, verteld door Siobhán 
McAuley). 

Zo’n 550 miljoen jaar geleden, toen de 
oceanen plotseling mineraliseerden, 
begonnen de zachte organismen van 
deze oude wateren een ruggenmerg en 
exoskelet te ontwikkelen. In ons lichaam 
zijn nog steeds sporen te vinden van dit 
gedeelde verleden.
 
Becoming Escargotapien is een soort 
‘deep time-verhaal’ dat onderzoekt hoe 
deze ontwikkeling de weg vrijwaarde 
voor het gebruik van parelmoer als 
materiaal voor de reconstructie van 
menselijke botten. Het interspecies-
organisme van de Escargotapien 
neemt ons mee op een kosmische reis 
en daagt ons uit na te denken over de 
grenzen van ons zijn: waar eindigt ons 
lichaam en waar begint onze omgeving?

— 
Water-thieves and Time-givers (2019) 
Installatie (kussens, clepsydra, keramische 
geluidsapparaten) met audio. Met steun van 
het AFK en Stroom Den Haag.

Water is het medium dat ons lichaam 
over enorme tijdspannen met de wereld 
verbindt. Chemische stoffen zoals 
perfluoroctaanzuur (PFOA) zijn echter 
hydrofoob, wat betekent dat ze bestand 
zijn tegen inherente eigenschappen van 
water, zoals herverdeling en verdunning. 
Bovendien breekt PFAO in het milieu 
niet af. In Sliedrecht hebben bewoners 
het advies gekregen om de groenten die 
zij telen niet te eten, omdat PFOA vanuit 
een nabijgelegen teflonfabriek in het 
lokale grondwater is gelekt. 
De kunstenaar oogstte de groenten 
en transformeerde hun as in een 
keramisch glazuur dat gebruikt wordt 
voor een op water aangedreven klok. 
Dit apparaat (in het Grieks ook wel een 
clepsydra genoemd, hetgeen letterlijk 
‘waterdief’ betekent) werd in de Griekse 
oudheid gebruikt om de spreektijd van 
een verdachte in de rechtbank van de 
openbare agora te timen. Bezoekers 
worden uitgenodigd om plaats te 
nemen in de agora in deze installatie 
en te luisteren naar een verhaal over 
hoe PFOA de natuurlijke waterige 
verbindingen in deze wereld steelt en 
onze beleving van tijd verandert. 
In de agora zullen tevens drie openbare 
evenementen worden georganiseerd 
waarbij de problemen van PFOA 
besproken worden. 

BIOGRAFIE 

Sissel Marie Tonn woont en werkt in 
Den Haag. In haar praktijk verkent 
zij de relatie tussen mensen en hun 
omgeving; hoe nemen mensen hun 
omgeving waar, hoe verhouden zij 
zich tot elkaar, en hoe staan zij in 
verbinding? Tonn maakt draagbare, 
sculpturale en performatieve objecten 
die de belichaming van waarneming 
en aandacht ondervragen, en het 
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publiek uitnodigen tot directe interactie. 
De objecten belichten bovendien de 
invloed die onze biologische en culturele 
omstandigheden—denk aan artefacten, 
kennis of architectuur—hebben op 
de manier waarop we onze omgeving 
waarnemen en ervaren.

MARIEKE ZWART

(Nijmegen, Nederland, 1987)
—
Interview (2018)
HD-video stereogeluid, 6’ 44’’.
— 
Doorzonwoning (2018)
Schaalmodel 60% (hout).
— 
Taman Mini (Indonesia 1979) (2018)
Diaprojectie.
Eigendom van Toon Segers.

Toen Marieke Zwart in 2016 aan een 
reeks portretten van verpleegkundigen 
werkte, ontmoette zij Toon Segers, een 
94-jarige Indische oorlogsveteraan 
en een patiënt van een van de 
verpleegkundigen. Segers liet haar de 
verkleurde, roze dia’s zien van zijn reis 
naar Indonesië in 1979, dertig jaar nadat 
hij daar met het leger geplaatst was. Het 
roze, surrealistische licht valt door de 
ramen van zijn doorzonwoning op een 
gewone, Nederlandse straat: een 
theatrale kijkdoos. 

De installatie is een schaalmodel (60%) 
van een van de traditionele Nederlandse 
huizen ontworpen door architect Willem 
Wissing, die na de Tweede Wereldoorlog 
werden gebouwd aan de hand van 
blauwdrukken uit 1947. Het ontwerp, 
met grote ramen aan de voor- en 
achterkant van het huis, was bedoeld 
om de samenleving ‘transparanter’ 

te maken. 1947 was tevens het 
jaar dat het Nederlandse leger met 
geweld reageerde op de Indonesische 
vrijheidsstrijd. 

Voor het werk Interview nodigde Zwart 
Segers uit om in het gereconstrueerde 
huis over zijn herinneringen en dromen 
te vertellen, en het beeld te delen van 
die tijd en plek in een ver verleden, maar 
in plaats daarvan staan we oog in oog 
met zijn zwijgen. 

BIOGRAFIE

Marieke Zwart woont en werkt 
in Amsterdam. In haar artistieke 
praktijk werkt zij met tekeningen 
en video’s. Zwart is geïnteresseerd 
in maatschappelijke definities van 
emancipatie en onafhankelijkheid, 
het Nederlandse koloniale verleden 
en persoonlijke verhalen. In haar werk 
verkent zij ruimtes voor contact en 
conflict, die vaak ontstaan vanuit 
samenwerkingen, bijvoorbeeld     
met  psychiatrische patiënten en 
zorgverleners. Zwart was tevens 
gastdocent op verschillende 
kunstacademies en organiseert 
summer school-programma’s voor 
jonge kunstenaars.
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Marieke Zwart - Taman Mini (Indonesia 1979) (2018)  |  Foto: Toon Segers
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Jo-Lene Ong (Ipoh, Maleisië, 1981) is onafhankelijk curator en geïnteresseerd 
in kwesties omtrent ‘invloed’ en ‘transmissie’. Ze is De Appel Curatorial 
Research Fellow 2018-19, co-curator beeldende kunst en theorie voor Other 
Futures 2020 en mederedacteur van een nieuw boek over ‘context responsive’ 
kunstinitiatieven.

Ong’s langdurige onderzoek Spectres of Batavia in the Stedelijk Museum 
Amsterdam richt zich op de netwerken van ontmoetingen, invloeden en 
samenwerkingen tussen Indonesië en Nederland aan de randen van de 
permanente collectiepresentatie van het Stedelijk Museum. Ze heeft een 
achtergrond in business management en begon als curator in Kuala Lumpur 
op het snijvlak van sociaal activisme en kunst. Jo-Lene Ong woont en werkt 
in Amsterdam. 

OVER DE CURATOR VAN
ELSEWHERES WITHIN HERE
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