ADIDEN

FRAMER
I:BVV\IED

In samenwerking met
CASTRUM PEREGRINI







DEELNEMENDE KUNSTENAARS:

Héléne Amouzou (TG, 1969), Alexis Blake
(Us, 1981), Sara Blokland {(NL, 1969), Zhana
lvanova (BG, 1977}, Lynn Hershman Leeson
(Us, 1941), Bertien van Manen (NL, 1942),
Charlott Markus (SE, 1974), Shana Moulton
(Us, 1978), Femmy Otten (NL, 1981), Mariin
Ottenhof (NL, 1985), Cauleen Smith (US, 1967)
en Batia Suter (CH, 1967).

Some Things Hidden is een tentoonstelling
over verbergen en het verborgene; over
de politiek van {on)zichtbaarheid, samen-
gesteld door curator Nina Folkersma en
kunstenaar Charlott Markus. De groepsten-
toonstelling, die in een andere vorm al te
zien was bij Castrum Peregrini, bestaat uit
een zorgvuldig gekozen combinatie van be-
staande en nieuwe werken van opkomende
en internationaal gerenommeerde kunste-
naars van verschillende generaties.

Vertrekpunt van de tentoonstelling is het
levensverhaal van de oudtante van kunste-
naar Charlott Markus, een Joodse vrouw die
zich wist te ‘verbergen’ in het Berlijn van de
Tweede Wereldoorlog, door juist volkomen
zichtbaar te blijven en deel te nemen aan
het openbare leven. Bij Castrum Peregrini,
een voormalig onderduikadres op de Heren-
gracht in Amsterdam, richtte de tentoon-
stelling zich voornamelijk op verbergen
als manier van overleven. Wat betekent
'verbergen’ vandaag de dag? Voor welke
bedreigingen moeten we ons verschuilen?
Door welke onzichtbare (machts)structuren
worden we aangestuurd zonder dat we het
zelf door hebben?

Bij Framer Framed ligt de nadruk op de poli-
tiek van (on)zichtbaarheid. Een (on)zichtbare
status is niet neutraal — wie bepaalt wat wel of
niet zichtbaar wordt gemaakt in de samenle-
ving? Welke mensen, beelden en gewoonten
krijgen zichtbaarheid en worden daarmee als
‘normaal’ ervaren? Wat of wie krijgen juist
minder aandacht en blijven daardoor “verbor-
gen’? En welke delen van onze geschiedenis-
gsen worden wel en niet benadrukt?

Ook wordt ingegaan op het belang van
persoonlijke verhalen en strategieén om
deze onzichtbaarheid tegen te gaan. Wie
zijn deze "onzichtbaren’ en zijn zij werkelijk
onzichtbaar als zi] als zodanig gedefinieerd
worden? Wanneer kan (on)zichtbaarheid
een keuze vormen of een vorm van verzet?
En wat zijn tegenwoordig nog de mogelijk-
heden om je verstoppen in onze huidige
gedigitaliseerde wereld?

De tentoonstelling in Castrum Peregrini
vond plaats van 18 november t/m 26 no-
vember 2017 en toonde speciaal in situ
gemaakte performances en werken van
Alexis Blake, Sara Blokland, Zhana Ivanova,
Charlott Markus, Shana Moulton, Femmy
Otten en Marijn Ottenhof. De tentoonstelling
bij Framer Framed is te zien van 19 januari
t/m 11 maart en presenteert ruimtelijk werk,
video-installaties en fotografie. Naast werk
van bovenstaande kunstenaars is bij Framer
Framed ook nieuw of bestaand werk te
zien van Heléne Amouzou, Lynn Hershman
Leeson, Bertien van Manen, Cauleen Smith
en Batia Suter. Tijdens de tentoonstelling
vindt een uitgebreid publieksprogramma
plaats bij Framer Framed.



Some Things Hidden is onderdeel van het
jaarprogramma The Female Perspective bij
Castrum Peregrini, samengesteld door cura-
tor Nina Folkersma. Ter gelegenheid van dit
programma en in samenwerking met Mister
Motley wordt een uitgebreide Engelstalige,
tweezijdige publicatie gepresenteerd: het cer-
ste deel is gewiid aan de programmering van
The Female Perspective; het S8ome Things
Hidden deel richt zich op het tentoonstel-
lingsconcept, de deelnemende kunstensars
en de getoonde werken. Dit boekje bevat de
Some Things Hidden-teksten uit de publicatie
in het Nederlands.



DE POLITIEKVAN HET ZICHTBARE

Door Josien Pieterse
{directeur Framer Framed)

Zichtbaarheid is niet vanzeifsprekend; zicht-
baarheid wordt gemaakt. Het is dan ook
belangrijk ons bezig te houden met hat on-
zichtbare en ong af te vragen voor wie en door
wie dere situstie van afwerigheid gecrederd
wordt. Wie ziin deze onzichtbaren en zijin 2i]
werkeliik onzichtbaar als zij als zodanig gede-
finieerd worden? Of kiezen ze er soms ool zelf
voor onzichtbaar te bliiven, en zo ja, waarom?

Even belangtiik is het om het ‘zichtbare” {e be-
vragen: welke mensen, beelden en gewoonten
ziin zichtbasr en worden daarmee ais ‘nor-

maal’ ervaren? Walke koloniale, seksistische of
kapitalistische aannames en belangen liggen
daaraan ten grondsiag?

Framer Framed zoekl naar de methoden
waarop sen andere realitell geintroducesrd
kan worden, waarbi] eigenaarschap over de
situatie of geschisdenis ceniraal siast, met
een kritisch oog voor dominante machtsver-
houdingan, De bestasnde (beeldfaal hlervoor
maoet niet alleen worden gedeconstrueerd, een
niewwe taal moet van onderop worden gecre-
gerd, vanuit het eigen verhaal.

De complexiteit van de persoonlijke ervaring

Tien jsar geleden startts ik, samen met Grietje
Keller en Saskia Wieringa, het videgarchief
voor oral history bij Atria Kennisinstituut
voeor Emancipatis en Viouwengeschisdenis.
inmiddels is het sen omvangrijfic archief met
sen netwerk van diverse interviewers. In de
afgelopen jaren interviewde ik feminigti-
sche sleuteifiguren als loan Ferrier en Anja
Meulenbelt, vrouwen van de ‘vrouwen-
hulpverleningsbeweging’, vrouwen van de
Communistische Parti van Nedertand (CPN),
pioniers van de Biljf van m'n Lijfbuizen, fe-
minigten in de kerk, vrouwen die siachioffer
waran van mishandeling en mishruik binnen
de kerl door mannen en vrouwen.

Wat ik constateer na tien jaar vrouwen inter-
viewen is dat de ingtitutionele kaders vaak
onvoldoende geschikt zijn om het intersectio-
nele en complexe karakier van een persooniiji
verhaal op te tekenen. Niet allesn de bestaan-
de categorieén en theoretische kaders, maar
ook technologie reproducsert dominante
denkbeeiden en aannames.

Ean voorbesld van de beperkende invioad van
institutionsls kaders is het onderzosk naar de
desinemers aan sociale bewegingen, waarbi}
geinterviewden zich steeds moeten verhou-
den tot het dominante beeld of vooroordelen
over de beweging. DIt staat de specifieke po-
gitie van het individu en het tot stand komen
van nieuws anglyses in de weg. Ook doet het
geen recht aan de diversitelt van interpreta-
ties en ervaringen, die bovendien niet statisch
zijn - vaak is het perspectief op een beweging
veranderlijk en kijlken mensen jaren later heal
anders aan tegen hun deginame.

it alles vraagt om het totf stand brengen
van een nieuws (beeidiiaal, wasarbii com-
plexitelt en de sigen ervaring het uitgangs-
punt is. Van belang hierbij is dat het indi-
viduele verhasl niet bevraagd of in twijfel
getrokken wordt. Juist de wijze waarop
iemand haar verhaal vertelt, welke keuzes
en dilemma’s daarin worden geschetst, zijn
belangrijk om een beter beeld te krijgen van
de mogelijkheden van de persoon binnen
bepaalde kaders sn cradert ruimte voor al-
ternatisve werkeliikhaden.



De zoektocht naar deze nieuwe beeldtaal,
met persoonlijke ervaringen als bouwstenen
voor alternatieve werkelijkheden, in com-
binatie met het bevragen van dominante

Some Things Hidden

Deze perspectieven op (on)zichtbaarheid en
verbergen waren de basis voor het gesprek
dat Framer Framed aanging met curatoren
MNina Folkersma en Charlott Markus. In Some
Things Hidden bij Framer Framed wordt in-
gegaan op wat een gebrek aan ruimte om
jezelf zichtbaar te maken vanuit dwang of
onderdrukking teweeg kan brengen. Soms
kan het leiden tot bewust onzichtbaar blij-
ven. Bijvoorbeeld in het werk van Héléne
Amouzou, afkomstig uit Togo en op dit mo-
ment woonachtig in Belgigé. Het werk bevindt
zich in de collectie van het Tropenmuseum,
maar ik maakie er kennis mee dankzi] cu-
rator Christine Eyvene. Op zoek naar de
geschikte plek voor een echt zelfportret,
belandt Amouzou op de bovenste verdieping
van haar huis in Molenbeek. Amouzou maakt
zelfporiretten tuseen de spulien van haar
buren en tracht daar haar individualiteit te
bewijzen als stateloze. Zij weet te ontshap-
pen aan dit beeld door haar schaduw vast
te leggen. Onzichtbaarheid viel in dit geval
samen met de wens zichzelf te tonen.

Een ander voorbeeld is de fotoserie van
Bertien van Manen. Tijdens het afnemen van
de interviews over de ontstaansgeschiedenis
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machisverhoudingen, speelt een cruciale rol
in de visie en praktijk van Framer Framed.
Het onzichtbare moet zichtbaar gemaakt, en
het zichtbare bevraagd.

van Blijf van m’n Lijfhuizen kwam ik in aan-
raking met haar werk in het archief van Atria.
De fote's lieten een onbekende wereld zien:
het dagelijks leven van vrouwen die moesten
onderduiken vanwege huiselijk geweld. De
portretten tonen sterke individuen die zich
altijd gedwongen ontirokken aan de zicht-
baarheid voor de buitenwereld, en nu de stap
namen zichzelf te laten zien.

Framer Framed is verheugd over de kans
om samen te werken met partner Castrum
Peregrini. Sinds de tentoonstelling Speaking
from the Heart, samengesteld door curator
Shaheen Merali in 2013, wordt er samen-
gewerkt door de twee organisaties. De ten-
toonstelling Some Things Hidden werd een
gezamenlijk project op initiatief van Charlott
Markus en Castrum Peregrini. Dit bood one
de mogelijkheid te zoeken naar het onder-
scheidend karakter van onze beide instituten,
en, minstens zo belangrijk, naar de gemeen-
schappelijkheden. Onze gedeelds interesses
vormen de basis voor het publieksprogramma
dat van medio januari tot medio maart 2018
wordt gepresenteerd.



KUNSTENAARS




Hélene Amouzou

Een portret van jezelf maken, luidde de eer-
ste opdracht, die Amouzou meteen stellig
omzeilde. Ze werkte juist hard aan het zo
anoniem mogelijk opgaan in de ‘normale
massa’; het tentoonstellen van haar innerlij-
ke ravage was het laatste waar ze behoefte
aan had. En dus besloot ze niet zichzelf,
maar anderen te fotograferen, en de "zelf’
van het ‘portret’ te laten bestaan in wie of
wat zij voor de camera uitnodigde.

In de jaren die volgden, werden haar voorkeu-
ren steeds uitgesprokener, en haar artistieke
keuzes meer en meer een afspiegeling van
haarzelf. De camera draaide om zijn eigen as
en stukje bij beetje verscheen Amouzou toch
in het kader van haar eigen scherm. Op zoek
naar een geschikte plek voor haar eerste ‘ech-
te’ zelfportret, ontdekte ze op de bovenste
verdieping van haar huis in Molenbeek een
zolder vol met spullen. Onbestemde koffers,
eigenaar onbekend, rondslingerend op een
soort eeuwig tussenstation. In dit decor - in
koffers, op stoelen, tegen muren - fotogra-
feerde Amouzou zichzelf, meestal naakt, in
een poging haar onschuldige individualiteit
te bewijzen aan iedereen die haar al die jaren
niet had erkend, vertrouwd en gezien. Zonder

rechten blijft van ‘bestaan’ verrassend weinig
over, een stateloze voelt zich misschien nog
maar voor de helft een mens.

Het vastleggen van haar eigen schaduw
stelde haar in staat hier uit te kruipen. Door
gebruik te maken van beweging en dubbele
belichting verschijnt Amouzou nooit scherp
of volledig in beeld. Hoe meer ze zichzelf
wilde laten zien, hoe schimmiger de foto uit-
pakte. Wat een contradictie lijkt, was in haar
geval de beste benadering van de waarheid:
alleen een wazige leegte kon daadwerkelijk
tonen hoe zij op dat moment door zichzelf en
haar omgeving werd gezien.

De tweede fase van zichzelf blootgeven brak
aan toen ze werd aangeraden haar werk
naar buiten te brengen. Naar jezelf kijken is
iets heel anders dan je beeltenis tonen aan
de buitenwereld. En toch, juist vanaf het
moment dat ze door anderen werd gezien,
gingen de foto’s niet langer over haar alleen:
het werden portretien die stonden voor ie-
dereen die ooit een thuis voor onzekerheid
heeft moeten inwisselen.



Héléne Amouzou - Selfportrait (2009). Ter beschikking gesteld
door de kunstenaar.




Alexis Blake

In Some Things Hidden toont Alexis de {nor-
maalgesproken voor het publiek verborgen)
beginfase van haar huidige project Anthology of
Anger. In dit project verkent ze hoe ons lichaam
fungeert als een archief, als een opslagplaats
voor emoties. Ook onderzoekt ze wat de invioed
is van culturele en historische factoren op het
uitdrukken en onderdrukken van woede en em-
pathie, via het lichaam en de stem.

Gender, ras, klasse, nationaliteit en religie {en
alle intersecties hierbinnen) spelen een belang-
rijkke rol in de manier waarop we emoties uiten.
Zo ig het in veel landen niet geaccepteerd om
als vrouw woede te tonen en wordt dit in ver-
schillende contexten verbonden aan termen als
*hysterie’ of zelfs vergeleken met hekserigheid.
Het zijn dit soort sociaal onacceptabele of juist
voorgeschreven fysieke uitingen waarin Alexis
specifiek is geinteresseerd.

In de huidige tijd van ‘post-truth’ en Twitter
taalverarming, merkt Alexis op dat veel mensen
op reactionaire wijze met hun woede omgaan,
vaak zonder de uiting of oorsprong ervan ter
discussie te stellen. Boosheid kan een onmisba-
re motor voor verzet zijn, en dus voor verande-
ring, maar om deze op een werkelijk effectieve
wijze te kunnen inzetten, is het volgens Alexis
noodzakelijk emoties kritisch te onderzoeken
en te hervormen vanuit rationele overwegingen.
Welke rol is hier voor empathie weggelegd?
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Volgens Alexis wordt het woord ‘empathie’,
vooral door linkse politici, te pas en te onpas
ingezet. Maar wat betekent het eigenlijk om
je écht in de ander te verplaatsen? Om jezelf
en je eigen overtuigingen opzij te zetten? Hoe
verhouden empathie en woede zich tot elkaar
in lichamelijice zin? Kun je empathie voelen voor
iemand op wie je boos bent? Of je inleven in ie-
mand die jou agressief bejegent?

Onderzoek heeft aangetoond dat, naast uiter-
lijk en karakter, ook trauma’s en emoties over-
geérfd kunnen worden. We dragen de woede,
het verdriet en de herinneringen van onze
voorouders met ons mee. Door deze emoties
los te laten en te (her)overwegen, wordt het
mogelijk hun sporen na te gaan. Wat is de ver-
houding tussen het wetenschappelijke aspect
van deze erfenis, het DNA, en de culturele en
historische context waarin de emoties zijn
vormgegeven en belichaamd?

In plaats van hier over te denken of hier ana-
lytisch op te reflecteren, gebruikt Alexis het
lichaam en de stem zelf om bovenstaande
vragen, samen met het publiek, verder te on-
derzoeken in een aantal openbare repetities.
Wat zeggen onze (intuitieve) bewegingen over
de kennis die in het lichaam zit opgeslagen?
Hoe speculeren we via onze ledematen? Tijdens
Some Things Hidden presenteert Blake een
scenario voor een performance waarin collectief



wordt onderzacht hoe ‘voorgeschreven’ woede en fysiek (in plaats van verbaal) te uiten, wordt
en empathie zich verhouden tot de intuitieve geprobeerd de meer zintuigelijke en intuitieve
uiting ervan. Door deze emoties te belichamen kanten van ons gedrag te bevrijden.




Sara Blokland

Voor de film Mother's History, a Library
of Language (2014) interviewde Sara haar
moeder Rosa Wins Blokland over haar Jood-
se identiteit, haar idealisme en haar jeugd-
herinneringen als na-corlogskind. In de film
is dit verhaal verviochten met citaten van
haar overgrootvader Gerrit Mannoury (1867-
1986), die zich als wiskundige, filosoof en
communist zijn hele leven bezighield met
{het openbreken van) de grenzen van ons
communicatievermogen. Hoe begrijpen we
de ander wanneer de ander spreekt?

In Mother’s History, a Library of Language
zien we hoe Mannoury op theoretisch niveau
zoekt naar een taal die universeel voorstel-
baar is, een uitingswijze die door jedereen
gevisualiseerd zou kunnen worden. Tegelij-
kertijd toont de film de traumatische getui-
genis van Rosa's moeder, die onmogelijk in
ziin volledigheid kan worden overgebracht
aan de kijker.

Communicatie heeft altijd te maken met
het indelen, opdelen, structureren en be-
noemen van de wereld om ons heen. Als
voorbereiding voor haar nieuwe werk Pat-
terns (2017} legde Sara de laatste fase van
haar vaders leven vast, evenals de speelpa-
tronen van haar jonge zoon. Ook gaf ze haar
zoon zelf een polaroidcamera, zodat hij al
fotograferend zijn eigen werkelijkheid kon
vastleggen. In het nieuwe werk komen de
drie verschillende visuele verhaallijnen van
vader en zoon samen.
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Sara maakt in haar werk veelvuldig gebruik
van haar eigen familieverhalen, maar dit
gaat voor haar altijd gepaard met ethische
dilemma’s op het gebied van privacy. Mag
zij wel aan de haal gaan met het verhaal van
haar moeder? Wil ze een foto van haar zoon
op internet? En zo nee, waarom dan wel in
het museum? Hoeveel mag er openbaar
worden gemaakt?

De fotoserie Patierns lijkt op het bekijken
van een fotoalbum, dat tegelijkertijd elk mo-
ment uit je handen kan worden gerukt. Uit
deze gecontroleerde tijdelijkheid ontstaat
een ritmische compaositie van verschillende
verhalen, die zelf elk ook weer bestaan uit de
ordening van hun eigen patronen.

1 Sara Blokland heeft de vertoning van het werk Pat-
terns uitgesteld, het is daarom niet te zien in deze
tentoonstelling. Voor meer info over waar en wanneer
dit werk wel is te zien, kijk op wsww.sarablokland.com.



Lynn Hershman Leeson

Breathing Machine (1965) en Caged Woman
(1965} zijn twee van haar vroegste werken. Ze
tonen wassen maskers van Lynns eigen ge-
zicht, deels zwartgeverfd uit solidariteit met de
Civil Rights Movement, die tot leven worden
gebracht met geluidsopnames van haar adem-
haling. Het Berkeley University Art Museum
weigerde het werk in 1966 tentoon te stellen
vanwege dit audio-element - geluid hoorde
volgens hen niet thuis in een museum.

Op zoek naar andere mogelijkheden om haar
werk te tonen, besloot Lynn een hotelkamer
te huren waar ze de ademende maskers kon
tonen in een 'vervreerndende ruimte’, toegan-
kelijk voor publiek. Terwijl ze de kamer vulde
met meer en meer attributen van een veronder-
stelde identiteit, ontstond er een soort sceno-
grafie van een nog niet bestaand leven. Hieruit
werd misschien wel het meest bekende werk
van Lynn Hershman Leeson geboren. In 1973
vertrok de kunstenaar uit het hotel, verkleed
in de gedaante van de fictieve persoonlijkheid
Roberta Breitmore. Zo begon ze aan een twee-
de, experimenteel leven, parallel aan haar echte
leven maar volledig verschillend.

Roberta’s Construction Chart is een gedetail-
leerde weergave van de transformatie die Lynn
in de daaropvolgende jaren dagelijks onderging.
Make-up op, make-up af; het masker laat de

sporen zien van de voortdurende gedaantewis-
selingen. Naast deze uiterlijke veranderingen,
ontwikkelde Roberta een persoonlijkheid met
taken, rechten en eigenschappen die in lijn la-
gen met de culturele normen van dat moment
- zo haalde ze haar rijbewijs, kreeg ze een cre-
ditcard, ging ze naar de psychiater en nam ze
deel aan een Weight Watchers programma.

Zoals elk levend mens, maakte Roberta ken-
nis met andere mensen. Hoewel Lynn ervoor
zorgde dat dit nooit echt ‘vrienden' werden,
ontstonden in deze relaties wel wederzijdse
invioeden die ook Lynn als maker niet onaan-
getast lieten. De kunstenaar liet zichzelf regel-
matig de controle over *haar eigen narratief’
verliezen. Dit dynamische rollenspel legde de
inherent wederkerige relaties bloot tussen
media en maatschappi] en tussen fictie en
werkelijkheid. Vlak voordat Roberta in 1978
werd ‘uitgedreven’, kreeg zij een rol in de toen
net opkomende 3D virtuele wereld Second Life,
en werd daarmee een van de eerste personen
die het esuwige digitale leven was gegund.

Lynns werk vertroebelt de traditionele tegen-
stelling tussen vrouwelijk en mannelijk, na-
tuurlijk en technolegisch, fictie en realiteit. Het
toont de geconstrueerde natuur van het ‘zelf}
zoals uitgedrukt met maskers, co-identiteiten
en andere performatieve vormen van bestaan



- vormen waarmee we aan de beperkingen
van het singuliere ‘ik’ kunnen ontsnappen.
Door het menselijke lichaam te zien als pro-
grammeerbare software, worden we door de
ogen van Lynn gedwongen steeds opnieuw te
herdefiniéren wat het op dit moment betekent
om mens te zijn.
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Zhana lvanova

Zhana is geinteresseerd in het bevragen van
tiildservaringen: de manier waarop het verle-
den nog invioed heeft op de toekomst, maar
vooral ook hoe vanuit de toekomst het verle-
den geherinterpreteerd kan worden. Speciaal
voor Some Things Hidden schreef zij twee
scripts. Het eerste is een zichtbaar script, ge-
print op papier en terloops opgehangen in de
ruimte. De tekst voorspelt toekomstige acties
- handelingen of gebaren waar we normaal
gesproken niet zo bij stil staan. Het tweede
script is onzichtbaar; het bestaat alleen in het
hoofd van de performer. Op gezette tijden
voert die simpele en alledaagse handelingen
uit, zoals het inschenken van een glas water of
lopen door de ruimte. De twee scripts zorgen
voaor een vreemde samenkomst van verschil-
lende tijdsmomenten: de geprinte tekst en de
voorspelde handelingen komen samen in het
heden - in het moment van lezen en kijken.

In haar werk opent Zhana een deur naar hieu-
we, nog te creéren ervaringen. Wat gebeurt
er écht en welke gebeurtenissen worden ge-
stuurd door het script? Zijn deze twee scena-
rio’s eigenlijk wel van elkaar te scheiden? De
grenzen tussen voorspelling en dwang, des-
criptie en prescriptie, zijn flinterdun.

Als Google je quasi-vrijblijvend vertelt welk
matras het beste bij jouw rug past, als Face-
book een ‘nieuwsoverzicht’ biedt en dating-
sites uitrekenen wie een goede partner voor
je zou zijn — wie heeft dan eigenlijk de macht
over wie?

Zhana confronteert ons met de manier
waarop beslisgingen in het verleden, heden
en de toekomst zich tot elkaar verhouden en
onze blik vormen en zo bepalen wat welke
betekenis krijgt. Het script is als een algo-
ritme - als dit, dan dat — maar er zijn altijd
variabelen die de schrijver, de acteurs en de
toeschouwers niet onder controle hebben.
Precies in deze onvoorspelbaarheid, inherent
aanwezig in zelfs de meest dichtgetimmer-
de situaties, schuilt voor haar de ‘poézie van
wat over het hoofd gezien wordt’ Door zowel
haar performers als de toeschouwers, los
van elkaar, nauwkeurig te instrueren wat ze
moeten uitvoeren en waar ze naar moeten
kijken, creéert Zhana een verhoogd gevoel
van aandacht en alertheid.



Bertien van Manen

Bertiens werkwijze is respectvol en gaat ge-
paard met een enorm geduld. Ze keert soms
wel vijftien keer naar dezelfde plek terug en
verblijft dan bij de mensen die ze fotogra-
feert. Zo bouwt ze vriendschappen op die
vaak standhouden lang na het maken van de
foto’s. Tussen 1980 en 1982 bracht Bertien
veel tijd door in een Blijf van m’n Lijfhuis, een
geheim onderduikadres in Nederland voor
vrouwen die slachtoffer waren van huiselijk
geweld. Hier legde ze contact met vrouwen
die in anonimiteit een soort tussenleven leid-
den; in afwachting van een huis, een baan of
de toewijzing van hun kinderen.

Het eerste Blijf van m’n Lijfhuis werd opge-
richt in 1974. Het was een opvanghuis voor
vrouwen doorvrouwen. De feministische op-
richters wilden naast opvang ook bewustzijn
generen voor huiselijk geweld en misstanden
achter gesloten deuren. Hiermee toonden zij
aan dat de privésfeer niet per se veilig is, en
dat aangezien het persoonlijke ook politiek is,
emancipatie in de samenleving hand in hand
moet gaan met emancipatie binnenshuis.
Inmiddels bestaan er zo’n dertig Bliif van m’n
Lijfhuizen in Nederland.

Zoals in al haar projecten bracht Bertien ook
met de vrouwen van het Blijf van m’n Lijfhuis
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die zij vastlegde veel tijd door. In de indrin-
gende portretten weet ze in één foto het ver-
strijken van deze tijd voelbaar te maken. Door
het gebruik van een kleine analoge camera,
weet Bertien bovendien een bijzondere inti-
miteit te cre&ren: haar 'onderwerpen’ verge-
ten zo dat ze worden vastgelegd. De analoge
techniek zorgt er daarbij voor dat de fotografe
zelf ook iets van controle uit handen geeft.
Bertiens intiemste poritretten zijn dan ook,
zoals zij zelf beaamt, niet enkel portretten
van iemand anders, maar op onverklaarbare
wijze ook een opname van haar eigen, deels
onbewuste herinneringen.



Bertien van Manen - Virouw in 'Blijf van m'n lijf-huis (1980). Collectie IAV-Atria.




Charlott Markus

Als jong meigje al luisterde ze gefascineerd
naar de vele verhalen van haar grootvader
over zijn Duitse, Joodse tantes. Een van hen
werkte in een Joods ziekenhuis en bleef
tijdens de Tweede Wereldoorlog gewoon
deelnemen aan het openbare leven in Ber-
lijn, zo verstopte ze zich als het ware in de
volledige zichtbaarheid. Hoe overleefde haar
oudtante de dreigingen, hoe overleefde haar
verhalen hierna, en in welke mate leven deze
nog steeds voort in de kunstpraktijk van
Charlott zelf?

We creéren continu narratieven, niet alleen
over onszelf, maar ook over anderen; over
onze eigen geschiedenis en die van hen;
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Vragen leiden tot meer vragen, en vervolgens
tot twijfels. Wat gebeurde er écht? Hoe wor-
den herinneringen in retrospectief getekend?
En wat is slechts een subjectieve lezing van
een situatie? Onder lagen van tijd verstopt,
en steeds vanuit verschillende perspectieven
bekeken, wordt de waarheid steeds minder
zeker. Uiteindelijk grijpt iedereen toch steeds
naar het verhaal dat (op dat moment) het
beste past. Hoe kunnen we ons dan vasthou-
den aan een narratief, zonder de complexiteit
ervan te negeren?

Tijdens haar onderzoek bouwde Charlott een
archief op met verhalen, gevonden foto’s en
zelfgemaakte beelden, en verzamelde ob-

en over de wereld om ons heen. Zonder jecten. Ze besefte dat het onmogelijk was

de hoofdrolspelers uit haar grootvaders
verhalen echt te kennen, had Charlott hun
levensverhalen duidelijk in haar hoofd; een
fantasievolle lineaire geschiedenis waarin
ze troost vond en die invioed had op hoe zij
naar zichzelf keek, als maker en als mens.
Wanneer je deze "ingevulde’ reconstruc-
ties echter kritisch onderzoekt, blijken de
personages uit het verhaal ineens echte
mensen, met kwetsbaarheden, fouten en
zwaktes. De gebeurtenissen waren veel
complexer dan het beeld dat Markus zelf
had gefabriceerd.

om de gelaagdheid van haar verzameling
samen te brengen in één werk, of om deze
enkel vanuit haar eigen perspectief te bena-
deren. Daarom besloot ze haar archief met
andere kunstenaars te delen en hen uit te
nodigen op het thema verder te werken. De
eerste uitkomst hiervan, de vier uur durende
tentoonstelling Some Things Perishable in
Nest in Den Haag, werd een dialoog tussen
verschillende interpretaties die, in al hun
vergankelijkheid, toch ook weer nieuwe aan-
knopingspunten opleverden.



Charlott Markus — Shadow sculptures (Markus&i) (2017).




De tentoonstelling Sorne Things Hidden is te
beschouwen als een vervolg op Some Things
Perishable. VVoor deze tentoonstelling, in sa-
menwerking met co-curator Nina Folkersma,
nodigde Charlott verschillende kunstenaars
uit om door middel van nieuwe of bestaande
werken een gedeelde ervaring te ontwikke-
len. Dit keer wordt echter niet gekeken naar
wat ooit zal ophouden te bestaan, maar op
wat zich (op dit moment) aan het bestaan
onttrekt. Worden we eigenlijk ooit in ons
‘geheel’ gezien?

Charlott is zowel geinteresseerd in filosofi-
sche vragen over “verbergen; als in werkelijke
situaties waarin het mensen wordt verboden
zich te laten zien of waarin er juist een verbod
is op het afschermen van privacy. Hoeveel
kun je je veroorloven weg te geven? Welke ge-
schiedenissen en verhalen worden verborgen
gehouden en welke structuren verstoppen we
nog steeds? Wie heeft de controle over wat
we laten zien?

In een confrontatie tussen de verschillende
werken, haar eigen familiegeschiedenis en
de historische sporen van Castrum Peregrini,
tast Charlott af waar het verborgene eindigt
en het zichtbare begint. Net als haar kunst-
werken, waar de achterkant vaak net zo be-
langrijk is als de voorkant, hebben verhalen
zichtbare en verborgen elementen. Terwijl zij
samen met de andere kunstenaars deze wis-
selwerking onderzoekt, worden some things
hidden zichtbaar en rijst de vraag of we deze
zien omdat ze echt bestaan, of dat ze nu be-
staan omdat we ze zien.
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Shana Moulton

Cynthia’s karakter staat centraal in het video-
werk My life as an INFJ{(2016). INFJ staat voor
Introversion, Intuition, Feeling en Judging en
is een van de 16 persoonlijkheidstypes van de
Meyers-Briggs Type Indicator. De video toont
hoe Cynthia aan haar eenzaamheid en onge-
makken (die met bakken uit de lucht komen)
probeert te ontsnappen. Alsof in een trance
danst Shana’s geprojecteerde alter-ego in
een soort badkuip of tombe, omringd door
potten met gemummificeerde organen.

Cynthia’s onzekerheid en neuroses, be-
langrijke thema’s in het werk van Shana,
ziin het resultaat van de alom aanwezige
maatschappelijke druk ‘normaal’ te zijn.
Achter gesloten deuren gebruikt Cynthia
huishoudelijke spullen op ongebruikelijke
manieren, waardoor ze hier tijdelijk aan ont-
snhapt. Maar wie heeft nu écht de macht, de
mens of ‘zijn’ attributen?

In het videowerk Undiscovered Drawer (2013),
dat te zien was in Some Things Hidden bij
Castrum Peregrini, bepalen de objecten het

verhaal en sturen deze het personage Cynthia
en de kijker naar een onvoorzien plot. Het lukt
Cynthia niet haar huis te verlaten. Op zoek
naar de sleutel die hiervoor nodig is, opent zij
lade na lade, die steeds leiden naar nieuwe
‘verborgen’ ruimtes, met nieuwe producten
en dus ook nieuwe beloftes.

Shana is gefascineerd door dit streven naar
steeds weer nieuwe verbeteringen. Haar
werk heeft vaak de smaak van commerciéle
maakbaarheid: een speciale make-up bril om
makkelijker mascara aan te brengen en dus
mooier te worden, een gezichtsmassage-ap-
paraat om te onispannen, seksspeeltjes voor
meer genot, nieuwe spullen voor meer geluk.

Al van jongs af aan heeft de kunstenaar een
zwak voor reclamefilmpjes en het hoopvolle
gevoel dat deze bij de kijker achterlaten:
je kunt je situatie verbeteren, je identiteit
veranderen, je droom leven. Maar het is te
kort door de bocht om haar werk als louter
parodie te interpreteren. Het geeft Cynthia
oprecht een goed gevoel zich op te doffen



en te omringen met hebbedingetjes. In haar
werk wijst Shana dus zowel kritisch op de
druk {(met name voor vrouwen) altijd repre-
sentatief te moeten zijn, als dat zij pleit voor
een toe-eigening van dit plezier.

Het vinden van een evenwicht tussen kritiek
en oprechtheid is voor Shana zeer belangrijk.
Terwijl haar eerdere werk misschien wat iro-
nisch was, streeft ze er tegenwoordig naar
de humor in balans te brengen met een soort
tragische oprechtheid. Samen kunnen ze een
kracht hebben die de een niet zonder de an-
der heeft.
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Femmy Otten

Vlak na haar afstuderen reisde Femmy door
Tibet, waar ze mensen sprak die de zee nog
nooit hadden gezien. Toch hadden ze er een
beeld bij: voor hen was de zee zowel ‘dat
waar alles samenkomt’ als ‘daar waar alles
eindigt.’ Hier startte Femmy's fascinatie
voor de oneindigheid en onvatbaarheid van
het opperviak, de diepte en de kleuren van
water. Het is verleidelijk het werk van Femmy
als romantisch te bestempelen, maar dit
slaat de plank mis: in plaats van wild, over-
heersend en transcendent, schuilt de macht
van de natuur voor haar namelijk juist in een
soort nederigheid.

In haar serie Waterholes wordt dit voelbaar.
Haar ‘waterholen’ zijn uitgeholde en lazuli
blauwgeverfde stukken knolhout (officieel
*bruyere knolhout’), de bolvormige verdikking
die tussen de stam en de wortel van een plant
groeit. De bol past precies in je handen en het
binnenste blauw glimt aanlokkelijk - wat de
benaderbaarheid of zelfs bijna vriendelijkheid
van de zee suggereert — maar het is onmoge-
lijk helemaal naar binnen te kijken. Zo con-
fronteert Femmy’s werk ons met de menselij-
ke onkunde om dingen ocit geheel te kunnen
bevatten, terwijl ze er tegelijkertijd in slaagt

een ontvankelijke verhouding te creéren tot
wat voor ons altiid een mysterie zal blijven.

Na een bezoek aan Castrum Peregrini, waarbij
ze werd gegrepen door de cirkels in de schil-
derijen van Gisgle, die ook in haar eigen werk
steeds op rituele wijze terugkeren, besloot
Femmy een nieuw schilderij te maken voor
de tentoonstelling Some Things Hidden.
Zoals het lazuli blauw de blik het knolhout in
trekt, zo probeert Femmy in haar schilderijen
ook het licht van binnenuit te laten komen.
Dit bewerkstelligt ze door, net als de Viaamse
Primitieven, transparante lagen verf aan te
brengen op een volledig glad en wit doek.
Het resultaat is een schilderij waarbij het lijkt
alsof de ogen van de geportretteerde elke
eerdere toegeworpen blik hebben geabsor-
beerd - alsof ze de kijker vanuit alle tijden
(terug) aankijken.

Schoonheid is voor Femmy een energie om
iets anders, soms zelfs iets duisters te tonen.
Ze lokt je net als licht en warmte naar een plek
waar het wringt, schuurt en ongemakkelijk is.
Deze verleiding is een terugkerend element
in Fermmy’s werk. In haar drang alles te laten
zien, laat ze haar erotische figuren vaak let-
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terlijk ontkleed - om er vervolgens achter te
komen dat de naakte kern nooit echt wordt
geraakt. Achter elke afgepelde laag gaat altijd
weer een nieuwe schuil.




Marijn Ottenhof

Toeristen verkiezen geleefde en getekende
woningen boven de anonimiteit van een hotel.
Waar komt deze fascinatie met persoonlijke
leefomgevingen vandaan? Is het huis niet
bij uitstek de plek waar je je sociale masker
af kunt zetten en iedereen kunt zijn, of juist
helemaal niemand? Waarom dan die veilige
haven aanlokkelijk aankleden, op de foto ne-
men, de wereld in sturen?

Geingpireerd door het esthetisch zeer aantrek-
kelijke en beroemde appartement van Giséle
van Waterschoot van der Gracht in Castrum
Peregrini, waar Some Things Hidden eerder
plaatsvond, creéerde Marijn een nieuw werk
dat nu in aangepaste vorm te zien is in Framer
Framed. In dit werk bevraagt ze de ambiva-
lentie van het tentoonstellen van de private
space. Hoe laat een persoonlijke geschiedenis
zich vangen in marketingtermen of -beelden?

Net als in haar eerdere werk plaatst Marijn
bestaande teksten en uitspraken in een nieu-
we context, waarmee ze laat zien dat onze
taal nooit helemaal authentiek is, maar een
collage van wat we eerder lazen of hoorden.
In een mengeling van Airbnb-weorden (*huis-
dieren niet toegestaan’), Pinterest-termen
("schuifseparatie’) en de taal van service ge-
richte robotvrouwen als Siri en Alexa, worden
bezoekers aangesproken door een performer,
die op momenten verdacht veel wegheeft
van de jonge Giséle zelf, de corspronkelijke
bewconster van Castrum Peregrini.

De gesprekken tussen de performer en het
publiek voelen soms pijnlijk persoonlijk aan,
maar kunnen vervolgens zo weer naar de op-
perviakte worden gehaald. Van een verdrietig
verhaal overschakelen naar het glanzende
materiaal van de tafel — onaantrekkelijke
emoties kunnen gemakkelijk worden ontwe-
ken en verborgen achter meetbare, zichtbare
en aanprijzende beschrijvingen, van je ap-
partement en/of van je leven. Het is een spel
van aantrekken en afstoten, iets blootgeven
en het vervolgens toch weer terugnemen.
Zoals we curatoren lijken te zijn geworden
van ons eigen huis, bepaalt de performer
de afstand die zij tot haar gesprekspartner
heeft. Of i dit idee van controle een illugie,
en laten we, misschien wel zonder het zelf
door te hebben, meer zien dan we eigenlijk
(zouden moeten) willen?



Cauleen Smith

De verhouding tussen trauma en toekomst
speelt een grote rol in het videowerk Remote
Viewing (2011). Het idee voor dit werk ont-
stond toen Cauleen op de radio het verhaal
van een man hoorde, die als jonge jongen had
gezien hoe witte mensen een enorm gat in de
grond groeven om de lokale zwarte school in
te begraven - zo fanatiek wilden zij alle spo-
ren van de zwarte gemeenschap uitwissen.
Hoe, dacht ze, kun je iets zo graag willen ver-
nietigen, verstoppen, ongedaan maken? Waar
komt een woede van dit formaat vandaan?

Haar videoprojectie toont een statisch beeld
van een klein schoolgebouw tegen een gif-
groene achtergrond, dat vervolgens door een
tractor in het gegraven gat wordt geduwd.
De schoolbel luidt, de lucht is strakblauw, en
de toekijkende vrouw en jonge jongen zien
er prachtig verzorgd uit = in deze esthetisch
aangename film wordt de kijker niet gecon-
fronteerd met slachtoffers, maar met iconen.
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Remote Viewing richt zich naast racisme
ook op de fragiele verhouding tussen mens
en natuur, en op het land als drager van
sociale trauma’s. In een interview vertelde
Cauleen dat zij zelf angstdromen kreeg over
het enorme gat dat ze voor de film moesten
graven: ‘Het voelde veel onheilspellender
diep dan ik had kunnen voorstellen. Ik had
nachtmerries over het vinden van gebroken
kinderen en dode dieren in het gat dat ik had
gegraven. Dit is niet de relatie met de aarde
die ik wil hebben.’ 2

Voor Cauleen is onze destructieve en dys-
functionele relatie tot onze planeet een be-
langrijke drijfveer voor haar praktiik. Ze is zich
sterk bewust van haar eigen relatie met het
land, als afstammeling van in gevangenschap
levende Afrikanen, die waren verscheept naar
Noord-Amerika - een land dat werd bewoond
en bezet door een volk dat een obscene gen-
ocide meemaakte.



Cauleen Smith - Remote Viewing (2011). Videostill. Ter beschikking
gesteld door de kunstenaar en Corbett vs. Dempsey, Chicago.

Cauleen is zich ook bewust van de ruimte
die je als filmmaker inneemt; de invioeden
die je met camera’s en crewleden hebt op
een omgeving, op plaatselilke bewoners en
deelnemers aan de film. Maar precies hier zit
voor Cauleen ook de progressieve kracht van
cinema. Door plekken, acteurs en andere so-
ciale structuren daadwerkelijk een eigen stem
te geven, kunnen filmbeelden het ‘wat is’ of
‘wat was’ overstijgen, en ontstaat tijdens de
opname de mogelijkheid om samen een ‘wat
kan zijn’ te visualiseren.

2 Destroying Narratives: Cauleen Smith. Cauleen
Smith and Carolyn Lazard in Conversation, Mousse
Magazine, Mousse 55, Oct-Nov 2016



Batia Suter

Voor Parailel Encyclopedia (2007) en Parallel
Encyclopedia #2 (2016) verzamelde Batia
talloze bestaande schetsen, foto’s, schilderij-
en, portretten, snapshots, kaarten en ander
beeldmateriaal, die ze vervolgens combi-
neerde en ordende op overeenkomst. Voorbij
talige uitleg, laat ze betekenis ontstaan vanuit
de beelden zelf, door deze in verschillende
constellaties met elkaar “in gesprek’ te laten
gaan. Hoe gaat de menselijke verbeelding of
herinnering, van zowel Batia als de kijker, om
met afbeeldingen? Waardoor, hoe en wanneer
wordt het brein getriggerd? En welke verha-
len komen hieruit voort?

Het thema van slangen en reptielen spook-
te al een tijd door Batia’s hoofd, en kreeg in
de context van Some Things Hidden ineens
urgentie. In haar werk trekken de patronen
op de slangenhuid instinctief de aandacht,
terwijl ze eigenlijk als functie hebben om
te camoufleren. Om niet gezien te worden,
maakt de natuur - paradoxaal genoeg - ge-
bruik van de meest zichtbare kleuren, vormen
en ontwerpen.

Deze paradoxale verhouding tussen aan- en
afwezigheid onderzoekt Batia in de manier
waarop ze de foto's met de in hun omgeving
opgaande slangen presenteert. De kijker ziet
de verschillende camouflagefoto's niet één
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voor één, maar alle beelden passen in één
enkel blikveld, wat een bijna agressieve visu-
ele ervaring oplevert. De geclusterde beelden
verdwijnen als het ware in elkaar, maar impo-
neren hierdoor gezamenlijk des te meer.

Ook dit roept weer een reeks vragen op: Hoe
verhoudt een enkele foto zich tot de omrin-
gende afbeeldingen? In hoeverre bestaat
hij bij de gratie van wat Batia eerder of later
koos? Betekent ‘minder’ tonen in sommige
gevallen misschien wel ‘meer’? En in welke
mate is de visuele identiteit van de slang af-
hankelijkheid van zijn omgeving?

De kern van Batia's werk bestaat uit de com-
positie van beelden en het leggen van nieuwe
verbanden, waarin zowel het geheel als de
aparte onderdelen zich herdefiniéren. Om
de juiste visuele dialoog tot stand te brengen
zijn niet alleen volgorde, maar ook context
en locatie onmisbare elementen. Waar haar
geprinte verhaallijnen pas echt in elkaar vallen
tijdens het ontwerpproces, ontstaat ook het
uiteindelijke narratief in tentoonstellingsvorm
pas wanneer de beelden in precies de juiste
verhouding staan, zowel tot elkaar als tot de
rest van hun omgeving.
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OVER DE CURATOREN

Nina Folkersma is cum laude afgestudeerd
als kunsthistoricus aan de Universiteit
van Amsterdam. In 1895-1996 volgde zij
het Curatorial Programme van De Appel.
Sindsdien werkt zij als zelfstandig curator,
kunsteriticus en adviseur op het gebied van
hedendaagse kunst vanuit een breed cultu-
reel en internationasl parspectief.

Folkersma heell een scals aan teniconsiel-
lingen, symposia en projecien georgani-
seard, ondar anders voor de Johannesbhurg
Bignnale in Zuid-Afrika (1997); Bijksmuseum
voor Volkenkunde, Leiden (1999), Madness &
Arts Fastival, Haarlem (2010}, ArtTable Ne-
derlend in Bijikemuseum, Amsterdam (2015);
Oude Kerk, Amsterdam 2016} en West, Den
Haag (2017} Van 2006 tot 2009 werkle
Nina Folkersma als curator in het S.MAK.
irn Gent, Belgié, Van 2013 tot 2017 was zi}
curator van verschillende edities van De Gro-
te Kunsishow in samenwerking met Johan
ldema en de Stedsschouwburg Amsterdam.

Maast haar ervaring als zelfstandig cura-
tor heeft Nina Folkerama een loopbaan als
kunsicriticus en redacteur, onder andere van
Metropolis M. Qok s zi] lid geweest van ver-
schillende adviegcommissies van onder meer
het Fonds BVKE, de Mondrisan 8tichting en
de kunsteommissie van de Noord-Zuidiiin in
Amsterdam. Momentee! vervult zij een ad-
viesfunciie in de Raad voor Cultuur en werki
zij als gasteurator bij Castrum Peregrini in
Amsterdam en Museum Bollmans van Beu-
ningan in Rotterdam.

Charlott Markus is een Zweedse kunstenaar
die momentee! woont en werkt in Amster-
dam. Na haar studie Fine Art Pholography
in Denemarken, studeerde ze in 2007 af aan
de fotografie-afdeling van de Gerrit Rietveld
Academie In Amsterdam.

in hasr praktijk construsert ze stillevens en
arrangementen die veslvuldig vorm kriigen als
fotogratische series en site-specificke ruim-
ieliike werken. Haar werken kunnen wordan
omschraven als exfended still lifes, waarin ze
niet alleen ruinnte, kleur en vorm onderzoekt,
maar ook onderfiggende relaties en structu-
ren. 2e verviecht persooniijke verhalen en hun
relaties met obiecien en materialen, vaak met
behulp van textiel als drager van betekenis-
gen, herinneringen en gevoeligheden,

Het werk van Charlott Markus is getoond in
tal van solo- en groepstentoonstellingen in on-
der mesr P A/ AKT en FOAM in Amsterdam,
Kunstvereniging Diepenhsim, LM Projects in
Los Angeles en het Multirmedialkunstrmuseum
in Moskou. Naast haar prakiijk als beeldend
kunstenaar, organiseert Charlott Markus cok
evenementen en tentoonstelliingen.



COLOFON

Some Things Hidden is een groepstentoon-
stelling in samenwerking met Castrum Pere-
grini, en is onderdeel van hun jaarprogramma
The Female Perspective. De tentoonstelling
is mogelijk gemaakt door Mondriaan Fonds,
Amsterdams Fonds voor de Kunst, Ministerie
van Onderwijs, Cultuur & Wetenschap en de
Tolhuistuin.
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