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Voor u ligt het verslag van het symposium Gedeeld erfgoed: theorie en praktijk gespiegeld, dat 20 

mei 2011 werd gehouden in het Museum Maluku in Utrecht. Het symposium was een initiatief van 

Kosmopolis Utrecht en kwam tot stand in samenwerking met het Centre for the Humanities (Uni-

versiteit Utrecht), Museum Maluku en Framer Framed.  Het symposium diende als opmaat naar het 

vijfjarig bestaan van Kosmopolis dat najaar 2011 gevierd wordt met een internationale conferentie. 

In het symposium stonden de sporen die de Nederlandse koloniale geschiedenis heeft achterge-

laten in Nederland én in de voormalige koloniën overzee centraal. Een keur van bijzondere sprekers 

uit een mix van disciplines- wetenschap, kunstpraktijk, documentatie- lichtten hun werk toe en 

lieten zien hoe deze gedeelde geschiedenis doorwerkt en is terug te zien in hedendaagse culturen. 

Bezoekers konden kennis nemen en geven, praktijken spiegelen, en kennis scherpen in een cross-

disciplinaire oefening.

In Nederland blijft erfgoed als thema doorgroeien in populariteit en ook de connectie met ons ko-

loniaal verleden wordt regelmatig gemaakt door onderzoekers, kunstenaars, kennisspecialisten en 

publicisten. Helaas gebeurt het nog te weinig in Nederland om deze praktijken naast elkaar te zet-

ten. Toch worden kunstenaars geïnspireerd door wetenschappelijk werk, zo weet kunstenaarscol-

lectief The state of L3 zich geïnspireerd door het werk van Paul Gilroy en gebruikt Risk Hazekamp 

het werk van Gloria Wekker als intellectueel raamwerk. Andersom laten wetenschappers zich ook 

duidelijk inspireren door kunstenaars. En kunstenaars en wetenschappers zouden hun werk niet 

kunnen doen zonder de kennisspecialisten, die in Nederland zorgen voor het voortbestaan van 

kwalitatief hoogstaande archieven, digitaal en fysiek. 

We kunnen in Nederland gerust spreken van een indrukwekkend raamwerk van kennis en ervaring 

op het gebied van gedeeld erfgoed. De lobby vanuit postkoloniale gemeenschappen zelf heeft 

hieraan in belangrijk mate aan bijgedragen. Het Museum Maluku is daar een bijzonder voorbeeld 

van. Maar ook de leerstoelen die bijvoorbeeld wetenschappers Chan Choenni en Pamela Patty-

nama bekleden zijn (minimaal deels) gefinancierd, en ook ontstaan door lobby vanuit betrokken 

gemeenschappen. En het NiNsee, het Nationaal instituut Nederlands slavernijverleden en erfenis 

had zonder dat grondwerk niet bestaan.

Het betekent echter niet automatisch dat er in Nederland ook een breed gedragen postkoloniaal 

discourse bestaat, en dat is een discrepantie. Er wordt een vorm van amnesia, geheugenverlies, 

geconstateerd als het aankomt op een gedeelde koloniale geschiedenis.  En ook de academische 

infrastructuur, zoals wetenschappers als Wekker, Legêne en anderen al hebben betoogd, is 

zondanig ingericht dat er schotten blijven bestaan tussen Nederlandse en koloniale geschiedenis, 

alsof het twee verschillende verhalen betreft die weinig met elkaar van doen hebben.

Inleiding	 3

Samenvatting van de dag	 5

Voordrachten en reacties	 8

	 Esther Captain	 8

	 Krijn Christiaansen	 12

	 Kaori Maekawa	 13

	 Pamela Pattynama	 14

	 Sara Blokland	 22

	 Asmara Pelupessy	 23

	 Gloria Wekker	 25

	 Tessa Boerman	 29

	 Annie Fletcher	 30

	 Susan Legêne	 31

	 Nanneke Wigard	 39

	 Raj Mohan	 40

Pitch je plan en publieksdebat	 42

Bio’s van de sprekers	 44

Links	 46

Colofon	 47

InleidingInhoud



4 5

Het symposium werd geopend door dr. Francio Guadeloupe, tevens dagvoorzitter. Hij is docent 

en onderzoeker op het gebied van nationalisme, media en religie in relatie tot het koloniaal ver-

leden en het kapitalisme. Hij lichtte het programma toe: de vier academici, dr. Esther Captain, 

prof. Susan Legêne, prof. Gloria Wekker en bijzonder hoogleraar Pamela Pattynama, spreken elk 

20 minuten, waarna kunstenaars en curatoren ieder in 10 minuten zullen reageren. De sprekers 

werden afgewisseld door optredens van theatergroep VILT en zanger Raj Mohan.

Recent en lopend onderzoek vormden de inspiratiebron voor het symposium. In 2010 ver-

schenen Spiegelreflex van professor Susan Legêne en Oorlogserfgoed Overzee van dr. Esther 

Captain en dr. Guno Jones. In beide publicaties staan de sporen centraal die het koloniale 

verleden in foto’s, verhalen, herinneringen en (kunst)voorwerpen hebben achtergelaten. Het 

zijn de beelddragers van herinneringen die doorwerken in het heden.

Professor Susan Legêne (VU) en dr. Esther Captain (NIOD, UU) lichtten hun onderzoek toe. 

Daarnaast kwam lopend onderzoek van professor Gloria Wekker (UU) en bijzonder hoogleraar 

Pamela Pattynama (UvA) aan bod. Na elke voordracht gaven twee professionals (kunstenaars, 

kennisspecialisten, curatoren) een korte, beeldende presentatie waarin het onderzoek van de 

hoofdsprekers werd gespiegeld aan hun werk. 

Theorie en praktijk gespiegeld
Dr. Esther Captain begon met haar lezing over de (on)zichtbare hedendaagse sporen van de 

Tweede Wereldoorlog in Yogyakarta en Papoea, Indonesië. Er bleek weinig te vinden uit de 

periode 1940-1945, maar des te meer uit de periode 1945-1949, de periode van de onafhanke-

lijkheidsstrijd. 

Esther liet drie vormen van presentatie zien: het muurreliëf, het diorama (kijkdoos) en de 

gapura (toegangspoorten). Haar onderzoeksmethode bestond eruit dat ze vooral gesprekken 

aanging met mensen op straat. Daarbij merkte ze dat de zichtbare vormen van erfgoed zorgen 

voor overdracht van de ene op de andere generatie. Ook is opvallend dat er op Papoea geen 

verwijzingen zijn naar de Indonesische revolutie, maar juist naar de Japanse geschiedenis. Het 

erfgoed van Papoea zelf is verwaarloosd. 

In dit verslag gaat Esther Captain verder in op de gapura (toegangspoorten) van Yogyakarta tot 

Papoea. Zie p. 8.

Beeldend kunstenaar en designer van de publieke ruimte Krijn Christiaansen reageert op de le-

zing van Esther Captain met beelden van het programma Landing Soon in Yogyakarta. Hij liet in 

zijn presentatie beelden zien van hoe het alledaagse zichtbaar wordt gemaakt in de kampongs. 

De volgende reactie was van historica dr. Kaori Maekawa. Ze sprak over de Japanse bezetting in 

Samenvatting van de dag
De organiserende partijen van het symposium Gedeeld Erfgoed: theorie en praktijk gespiegeld, het 

Centre for the Humanities, het Museum Maluku, Framer Framed, en Kosmopolis Utrecht, hebben 

alle hun wortels in de stad Utrecht, maar zijn nadrukkelijk transnationaal in hun aanpak en daarom 

natuurlijke partners binnen dit symposium. Kosmopolis vindt deze partnerships belangrijk juist 

omdat wij via kunst, cultuur en debat interculturele connecties willen creëren  in de grote stad, 

samen met haar bewoners. In ons werk merken we bijna dagelijks hoe nodig het is kennis uit te 

wisselen, good practices te benoemen en het belang van werken met verschillende gemeenschap-

pen aan te stippen. Het is belangrijk om niet alleen kunstproducties te realiseren maar hierop ook 

te reflecteren.

Nancy Jouwe 

Programma-directeur Kosmopolis Utrecht

1 oktober 2011
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Papoea, Indonesië. In haar onderzoek ligt de focus op de sociale aspecten van de Japanse herden-

kingstours en de opgravingen van overblijfselen vanaf de jaren ‘70 in Papoea.

 

De tweede voordracht was van prof. Pamela Pattynama. Ze sprak over haar lopende onderzoek 

naar foto’s van het alledaagse met betrekking tot postkoloniaal Indië. De foto’s komen uit de col-

lectie van het Indisch Wetenschappelijk Instituut. 

Ze liet zien dat de wijze waarop de collecties kolo-

niale foto’s zijn samengesteld en tentoongesteld 

ons veel vertelt over het (post)koloniale heden en 

verleden van Nederland en over de geschiedenis 

van postkoloniale migranten. Haar lezing is te 

lezen op p. 14.

Curator en beeldend kunstenaar Sara Blokland 

en curator Asmara Pelupessy reageerden op de 

voordracht van Pamela Pattynama. Sara Blokland 

toonde de installatie Brother, over de gecom-

pliceerde relatie tussen fotografie en familie. 

Asmara Pelupessy ging in op hun gezamenlijke 

project UNFIXED, een project dat de relatie 

tussen fotografie, postkoloniale perspectieven 

en hedendaagse kunst verkent. De titel verwijst 

naar het ongefixeerde karakter van de fotografie. 

De foto installaties van UNFIXED laten zien hoe 

mensen hun identiteit in het heden betekenis 

geven.

Prof. Gloria Wekker ging vervolgens verder met de 

derde voordracht. Ze vertelde over haar lopende 

onderzoek, getiteld ‘Innocence Unlimited’ dat zich 

richt op de manier waarop zwarte vrouwen in 

beeld zijn gebracht in de Nederlandse cultuur. 

Aan de hand van concrete voorbeelden uit het le-

ven van alledag liet ze zien dat het idee dat Nederland een rechtvaardige, tolerante, kleurenblinde 

natie is, door loochening in stand wordt gehouden. In dit verslag licht Gloria Wekker één voorbeeld 

uit de praktijk eruit en gaat in op de reacties van het publiek tijdens het symposium. (zie p. 25)

Documentairemaakster Tessa Boerman reageerde op het verhaal van Wekker met beelden uit haar 

documentaire Zwart Belicht, over zwarte figuren in de kunst. Boerman is geïntrigeerd door de 

blinde vlek: hoe datgene dat gezien diende te worden, eeuwenlang over het hoofd werd gezien. 

Ze liet een aantal schilderijen zien waarop zwarte figuren zijn afgebeeld en gaf een pleidooi over 

het belang van beeldvorming, dat het gevolgen heeft voor alles wat we in het dagelijks leven 

ontmoeten.

De tweede reactie op Wekkers verhaal kwam van Annie Fletcher, curator van het Van Abbemuseum. 

Fletcher sprak over het belang van Wekkers onderzoek. Als museum moet je je ook bewust zijn van 

de politieke kracht van beelden en representaties. 

De laatste spreker was prof. Susan Legêne. Ze ging in op haar boek Spiegelreflex waarin de cul-

turele sporen van de koloniale ervaring van Nederland wordt besproken. Aan de hand van monu-

menten en foto’s liet ze het ‘bewust afwezige’ zien en de culturele sporen van de Hindustaanse 

migratie naar Suriname. 

Nanneke Wigard van het Museum Maluku gaf in reactie op de lezing van Legêne een fotopresenta-

tie van de collectie van het Museum. De foto’s dienen als herkenning, ze leiden tot gesprekken en 

helpen mensen ‘missing links’ te vinden. 

Hindoestaans dichter, zanger en componist Raj Mohan zong vervolgens, begeleid door gitarist 

Lourens van Haaften, het lied Kantraki (contractarbeider). Susan Legêne gaat in haar stuk in dit 

verslag verder in op dit lied en op gedichten van Raj Mohan. Zie p. 31.

In de pauze werd de do-

cumentaire Zwart Belicht 

vertoond, van film- en documentairemaak-

ster Tessa Boerman. De documentaire gaat 

over de verborgen verhalen van zwarte 

personages die in de schilderijen van Peter 

Paul Ruben, en enkele kunstenaars uit zijn 

kring, voorkomen. 

Na de pauze trad Theatergroep VILT op 

met de voorstelling Rauwe Sprookjes, 

een liefdevolle, humoristische voorstel-

ling waarin de acteurs hun roots tot leven 

wekken. 

P. P. Rubens De vier Antieke 

rivieren of De vier wereld-

delen (ca 1615)

“Ik vond het een goeie 
dag! De invalshoek 

theorie-praktijk was erg 
geslaagd.”

webredacteur 
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Dr. Esther Captain (1969) is historica en werkt als onderzoeker bij het Nationaal Comité 4 en 5 

mei in Amsterdam. Ze was eerder verbonden aan het NIOD, de Universiteit Utrecht en de Univer-

siteit van Amsterdam. Haar specialisme is het erfgoed van de Tweede Wereldoorlog in Aruba, 

Curaçao, Indonesië en Suriname en de bijbehorende herdenkings- en herinneringsgeschiede-

nissen. Samen met Guno Jones schreef ze het boek Oorlogserfgoed overzee - de erfenis van de 

Tweede Wereldoorlog in Aruba, Curaçao, Indonesië en Suriname (Uitgeverij Bert Bakker 2010).

Diorama’s en toegangspoorten
Erfgoed van de onafhankelijkheid van Indonesië
Esther Captain

Terwijl er in Nederland meer dan 3000 oorlogsmonumenten zijn die verwijzen naar de Tweede 

Wereldoorlog, is een verwijzing naar de periode 1940-1945 in de openbare ruimte in Indonesië 

afwezig.1 Hoewel (of misschien juist doordat) Nederland en Indonesië meer dan drie eeuwen als 

moederland en kolonie met elkaar verbonden zijn geweest, is er geen sprake van gedeeld erfgoed. 

Deze leegte in het doorgaans zo drukke Indonesische straatbeeld wijst erop dat de periode van 

de Tweede Wereldoorlog voor Indonesië niet wezenlijk van belang is. Het wordt als een opmaat 

beschouwd naar de periode die direct daarna komt: de periode van de revolutie, op 17 augustus 

1945 door Soekarno, de eerste president van Indonesië, als onafhankelijkheid uitgeroepen. Na de 

dekolonisatiestrijd bekrachtigde Nederland de onafhankelijkheid uiteindelijk met de soevereini-

teitsoverdracht op 27 december 1949.

     Vervang je het Nederlandse perspectief met de nadruk op de Tweede Wereldoorlog voor een 

Indonesische bril, dan komt het tijdvak 1945-1949 in beeld en zijn er andere impressies. Dan blijkt 

dat Indonesië vergeven is van de referenties naar de dekolonisatiestrijd. Met andere woorden: de 

oorlog, die volgde óp de Tweede Wereldoorlog. Er zijn talloze gedenktekens, plaquettes, musea, 

ruiterbeelden, straatnamen, straatnaambordjes, gedenkroutes en poorten die toegang geven tot 

wijken, die verbonden zijn met de gewapende en diplomatieke strijd van Indonesië tegen Neder-

land als koloniale bezetter.

     In deze bijdrage wil ik ingaan op twee manieren van presentatie die typisch Indonesisch zijn en 

interessante invalshoeken bieden voor een historische blik op visuele cultuur in dit land: de 

diorama en toegangspoorten (gapura). Allereerst de diorama’s. Vrijwel alle musea in Indonesië 

maken gebruik van diorama’s om een bepaalde (historische) situatie zo realistisch mogelijk in bee-

ld te brengen. Diorama’s zijn driedimensionale kijkkasten, waarin op miniatuurformaat personen en 

scènes in een natuurgetrouwe omgeving zijn nagebootst. De bouwer van een diorama maakt hierbij 

onder andere gebruik van materialen als hout, klei, papier-maché en textiel. In een diorama is de 

dieptewerking erg belangrijk. Door gebruik te maken van verschillende maten voor de miniatuur-

voorstellingen van mensen, flora en fauna geeft de enscenering door de perspectivische werking de 

illusie van weidse vergezichten.

Levensecht
Een diorama is in Indonesië een actuele en populaire kunst- en presentatievorm. Het geeft tradi-

tiegetrouw historische en uitzonderlijke ensceneringen weer en heeft ten doel dat de toeschouwer 

zich deze levensechte miniatuurbeelden herinnert als ware hij of zij er zelf bij geweest. Hoewel dio-

rama’s als zelfstandige en volwaardige presentatievorm in Nederland vrijwel onbekend zijn, was er 

onlangs een modern diorama te zien in het Centraal Museum in Utrecht.2 Dit werk, getiteld ‘Diorama 

3, Gotong Royong’, is van ontwerper Krijn Christiaansen (geboren 1978, opgeleid aan de Design 

Academy in Eindhoven) en beeldend kunstenaar Ingrid Mol (geboren 1970, opgeleid aan de Konink-

lijke Academie van Beeldende Kunsten in Den Haag). Dit diorama geeft een modern en alledaags 

beeld weer van een dag in het leven van Indonesiërs anno nu. Christiaansen en Mol waren geïn-

teresseerd in de rol van monumentale objecten in de dagelijkse leefomgeving van Indonesiërs. Zij 

selecteerden een aantal kenmerkende elementen en verwerkten deze in een eigentijds diorama. Het 

ambachtelijke werk van het bouwen van de kijkkast en miniatuurfiguren lieten ze uitvoeren door de 

kunstenaar Kasman uit Yogyakarta (midden-Java).

     Door bepaalde onderdelen in een kijkkast uit te lichten, 

stelden de Christiaansen en Mol vast hoe een complex verhaal 

kan worden gesimplificeerd en in haar boodschap zeer educatief, 

maar ook manipulatief kan zijn. In hun moderne diorama stond 

de gapura en de onafhankelijkheidsviering centraal. De gapura 

is een poort die toegang geeft tot een wijk of streek. In de jaren 

zeventig van de vorige eeuw zijn deze toegangspoorten op Java 

beschreven door de antropoloog Benedict Anderson. Hij schreef in 

1973 over de gapura met een zekere verwondering:

     And in countless villages along the highways through the 

provinces the eye is caught by strange new portals at village 

entrances and before the doors of the more prosperous wayside 

houses: strange, because they consist of man-sized concrete 

numbers painted red – 1 and 9 to the left, 4 and 5 to the right. 3

Theorie en praktijk gespiegeld
Voordrachten academici en reacties professionals

Gapura met de Indonesische 

vlag en bambu runcing 

(bamboe speer), Biak, Papua 

2009. Bron: Esther Captain.

1 De Nederlandse erevelden in Indonesië onderhouden door de Oorlogsgravenstichting laat ik hier buiten be-
schouwing. Ik ga daar dieper op in mijn boek Oorlogserfgoed overzee. De erfenis van de Tweede Wereldoorlog in 
Aruba, Curaçao, Indonesië en Suriname (Amsterdam: Bert Bakker, 2010, met Guno Jones).

2 Het diorama was onderdeel van de tentoonstelling ‘Beyond the Dutch. Indonesië, Nederland en de beeldende 
kunsten van 1900 tot nu’ in het Centraal Museum in Utrecht, oktober 2009-januari 2010.
3 Anderson, Benedict: ‘Contemporary Indonesian Political Communication’ in: Indonesia, volume 16, October 
1973, 39-80.



10 11

     De verwondering waarmee Anderson de introductie van de gapura destijds moet hebben 

gadegeslagen, is nauwelijks meer voorstelbaar. De gapura zijn al decennialang geen vreemde 

objecten meer. De aanwijzingen ‘1 en 9 aan de linkerkant’ en ‘4 en 5 aan de rechterkant’ mogen 

dan tamelijk cryptisch klinken, maar zijn inmiddels door het Indonesische nationalisme van een 

duidelijke betekenis voorzien.

     Wijkbewoners hebben de toegangspoorten in de kleuren rood (merah) en wit (putih) geschilderd 

als verwijzing naar de merah-putih, de (kleuren van) de Indonesische vlag. De cijfers herinneren 

aan de datum van de onafhankelijkheid. Meestal is trouwens 

de exacte datum van Hari Proklamasi (Dag van de Proclamatie) 

vermeld: 17-8-1945, ook wel tujuhbelasan ofwel de zeventiende 

(tujuh: zeven, belas: tien) van augustus 1945 genoemd. Deze 

gapura zijn van essentieel belang in allerlei activiteiten rond 

de viering van de Indonesische onafhankelijkheid. Het opnieuw 

fris opschilderen van de toegangspoorten door de wijkbewo-

ners is een vast onderdeel geworden van de jaarlijkse rituelen, 

die horen bij de viering van tujuhbelasan. Het is een van de 

vele gemeenschapstaken die de wijkbewoners tijdens de festi-

viteiten rond de dag van de onafhankelijkheid uitvoeren.

Harmonie
Christiaansen en Mol hebben in hun moderne diorama het 

kampongleven in de week voorafgaand aan de viering van de 

onafhankelijkheid op 17 augustus (tujuhbelasan) verbeeld. Een 

kampong is een omheind erf, een verzameling woningen in een 

dorp of stad die zichtbaar door een omheining en toegangs-

poort bij elkaar horen. Het kampongsysteem is wezenlijk in het leven van Indonesiërs. Kampongs 

worden aangeduid met de letters RT, gevolgd door een nummer. RT staat voor Rukun Tetangga: 

in harmonie met de buren. Het onderhoud van een kampong is gebaseerd op het gotong royong-

principe, waarin onderlinge samenwerking en het collectief dragen van lasten centraal staat. In 

de week voor 17 augustus plegen bewoners van de kampong onderhoud aan de publieke ruimte. 

Monumenten, sculpturen en gapura’s zijn vaak gemaakt van cement. Mannen in de kampong ma-

ken het cement aan in een kuiltje in de grond. Straatmeubilair, openbare gebouwen en monumen-

ten worden schoongemaakt en van een nieuwe lik verf voorzien. 

     In ‘Diorama 3, Gotong Royong’ is de gapura de spil in het verhaal. Alle bedrijvigheid van de 

kampongbewoners speelt zich af rond de gapura. Naast het mengen van cement zijn twee mannen 

bezig met het schilderen van de linkerzijde van de toegangspoort. We zien hier prins Diponegoro 

afgebeeld, die op 11 november 1785 te Yogyakarta ter wereld kwam als de onwettige zoon van 

sultan Hamengku Buwono III. Hij was de leider van de opstand tegen de Nederlandse overheersers 

tijdens de Java-oorlog (1825-1830). Diponogoro is een vroege held in de strijd voor onafhankelijk-

heid. Aan de rechterzijde is de Laskar Rakyat (Volksmilitie) te zien, strijders uit de volksmilities 

tijdens de onafhankelijkheidsstrijd na 17 augustus 1945. Behalve vaderlandslievendheid laat 

‘Diorama 3, Gotong Royong’ de betrokkenheid en trots van kampongbewoners op hun eigen wijk en 

hun intieme verbondenheid met hun zelf gecreëerde leefomgeving zien.

Patriottisme
Het is inmiddels moeilijk om de rood-witte gapura los te zien van de nationalistische context die 

ze sinds de jaren zeventig hebben gekregen. Vóór die tijd waren de toegangspoorten op Java 

neutraal: ze gaven de grenzen tussen dorpen, wijken en gemeenschappen aan. De gapura kunnen 

dan ook worden gezien als een voorbeeld van een invented tradition; een traditie die welbewust 

in het leven is geroepen, aldus de historicus Eric Hobsbawm.4 Bovenstaande is van toepassing op 

de gapura. De eens neutrale toegangspoorten die de afgrenzingen tussen leefgemeenschappen 

markeerden, zijn in de jaren zeventig geladen met een nationalistische betekenis. De gapura dra-

gen opofferingsgezindheid, patriottisme en een Indonesische spirit uit. Deze vaderlandslievende 

boodschap wordt door herhaling versterkt. De toegangspoorten zijn in geheel Indonesië gemeen-

goed geworden en zijn overal in het straatbeeld te zien.

     De toegangspoorten dragen een nationalistische boodschap uit, zijn opgenomen in de dageli-

jkse leefwereld van de bewoners van een kampong en zijn daarmee een onderdeel van urban 

architecture, de architectuur van een stad. Terugkomend op Hobsbawm’s invented tradition, 

kunnen we stellen dat de gapura een onderdeel waren van het herdenkingsbeleid van Suharto, 

de tweede president van Indonesië. Hij kwam in 1966 na een coup aan de macht en zette in zijn 

beleid een koers uit waarin hij afstand nam van de eerste president. Zijn voorganger, de charisma-

tische Sukarno, had in december 1957 een decreet ingesteld, waarin hij bepaalde dat 10 november 

voortaan als een officiële feestdag zou worden gevoerd: Hari Pahlawan, de dag van de helden. De 

peringatan arwah (herinnering aan de zielen) van de overledenen van de onafhankelijkheidsstrijd 

staat hierbij centraal. Een jaar later stelde Sukarno juridische en administratieve procedures op 

voor het selecteren van deze helden.

     De creatie van nationale helden staat volgens antropoloog Laine Berman niet alleen ten dienste 

van het historisch besef. Het gaat volgens haar ook om concrete politieke doeleinden, zoals de 

verbeelding van een nationale eenheidsstaat, aangestuurd door een machtige president: 

     In Indonesia, national heroes (pahlawan) are not only presented as the ‘outfit’ of a city or 

village, but they help shape the political and historical consciousness of the public. Monuments 

as statues, tombs, obelisks, and other memorials define the direction and content of historical 

memory as the impart select interpretations on the past for particular political purposes.5 

     Tijdens het bewind van Sukarno werden 49 mannen en vrouwen als nationale held uitgeroepen. 

Zijn opvolger Suharto zette deze praktijk van staatsvorming weliswaar voort, maar maakte 

duidelijk andere keuzes bij de selectie van nationale helden. Suharto paste vanuit een historisch en 

geografisch perspectief bezien een veel breder kader toe. Waar de keuze van de hoogopgeleide Su-

karno voor helden zeer selectief en elitair was, was hij bovendien Jakarta- en Javacentrisch te werk 

gegaan. De eerste president concentreerde zich tijdens zijn regeringsperiode op het doen verrijzen 

van imposante, om niet te zeggen pompeuze, monumenten in Jakarta. 

‘Diorama 3, Gotong Royong’, 

werk van Krijn Christiaansen en 

Ingrid Mol

4 Hobsbawm, Eric and Terence Ranger (eds): The Invention of Tradition. Cambridge: Cambridge University Press, 
1983.
5 Berman, Laine: The Politics of Street Art. Authority, Compliance, and Resistance in the Public Realm. Yogyakarta, 
ISAA, in press.



12 13

Lokaal
Suharto, afkomstig uit een armlastige boerenfamilie uit een dorp nabij Yogyakarta, richtte zich 

op de creatie van helden die voor iedereen herkenbaar waren, ongeacht of ze bijvoorbeeld van 

Javaanse, Molukse of Balinese afkomst waren. Bovendien was voor hem niet alleen de hoofdstad 

van belang, maar kwamen ook steden en dorpen buiten Jakarta in aanmerking voor het oprichten 

van nationalistische gedenktekens. Het Orde Baru (Nieuwe Orde-)regime van Suharto maakte zeer 

veel gebruik van gedenktekens om een politieke boodschap over te brengen. In de woorden van 

antropoloog Benedict Anderson:

     It would be an error to imagine that monument-building was a peculiarity of the Sukarno years. 

(…) the New Order has in some ways been even more monument-minded, though the type and style 

of the monuments have changed, and their location is more widely dispersed.6

     De gapura passen in de ambitie van Sukarno om interventies in het lokale landschap te doen, 

middenin de leef- en belevingswereld van gewone Indonesische mannen en vrouwen. Toegangs-

poorten die vóór de jaren zeventig grenzen tussen leefgemeenschappen markeerden, zijn sindsdien 

voorzien van een nationalistische boodschap. De toegangspoort was voor Indonesiërs een 

vertrouwd element in het dagelijks straatbeeld, maar werden voorzien van een nieuwe betekenis. 

Voor Suharto geen elitaire aanpak, maar een nationalistisch beleid dat zich richtte op 122 miljoen 

Indonesiërs. Daarmee stak hij de traditionele vorm van een toegangspoort in een nieuwe, rood-

witte jas.

     Hobsbawm gaf al eerder aan dat er bij invented traditions veelvuldig gebruik wordt gemaakt 

van gefingeerde elementen. Ook dit gaat voor de gapura op. De toegangspoorten zijn geen rep-

lica’s van een antieke en authentieke bouwstijl, maar een compilatie van verschillende stijlsoorten 

die verwijzen naar een koninklijke, Javaanse geschiedenis. Als zodanig kunnen ze ten slotte 

worden beschouwd als een vorm van gedwongen Javanisering. Het vehikel om een pluriforme 

boodschap van patriottisme was daarmee overigens wel Javacentrisch. De gapura bleken zeer ge-

schikt als exportmiddel naar de eilanden buiten Java. In 2009 kwam ik ze niet alleen op Java, maar 

ook aan de uiterste randen van de Indonesische archipel tegen: op het eiland Biak in Papua. Aspi-

raties van de Papua’s om hun eigen cultuur te behouden, zijn door de Indonesische overheid stevig 

de kop ingedrukt. Opnieuw illustreren leegtes en afwezigheid dat er hier van gedeeld erfgoed geen 

sprake kan zijn. De introductie van de gapura in Papua is een voorbeeld van de politieke onwil van 

de Indonesische staat om de specifieke geschiedenis en cultuur van Papua te conserveren.

     Dit artikel is gebaseerd op twee langere teksten die via de website www.kosmopolisutrecht.nl 

als PDF-bestand kunnen worden gedownload.

Reacties van Krijn Christiaansen en dr. Kaori Maekawa

Krijn Christiaansen (1978) behaalde in 2001 zijn diploma aan de Design Academy Eindhoven. 

In de zomer van 2008 participeerde Christiaansen, als designer van de publieke ruimte in het 

programma Landing Soon van het Cemeti Art House in Yogyakarta (Indonesië).

Tijdens wandelingen door drie kampongs in Yogyakarta probeerde hij een beeld te krijgen van 

hoe de publieke ruimte in een kampong is ingericht. In zijn presentatie, in samenwerking met In-

grid Mol,  liet hij beelden zien van hoe het alledaagse zichtbaar wordt gemaakt in de kampongs. 

Een kampong is een verzameling van 50 families die een buurt vormen. Op veel straathoeken 

vind je beelden, gapura’s, bordjes met ‘slogans’ van de buurt, perkjes, speciale plantenpotten 

met wijknummers erop etc. Ook zijn er beelden met educatieve doeleinden en onafhankelijk-

heidsbeelden: strijdersbeelden, poppen die de viering 

van 17 augustus markeren en traditionele stadselementen 

zoals een koffieboon voor een stad die uitblinkt in koffie. 

Al deze elementen in het straatbeeld vertellen iets over 

de relatie van de ‘politics of memory’ op regionaal en 

nationaal niveau: hoe worden gebeurtenissen herinnerd 

en in beeld gebracht. Op basis van de wandelingen heeft 

hij collages gemaakt van de buurt met referenties aan de 

onafhankelijkheidsstrijd. Deze collages zijn aangeboden 

aan een kunstenaar die op basis daarvan een diorama 

(kijkdoos) heeft gemaakt.

Dr. Kaori Maekawa (Nationaal Archief, Nederland; Sophia University, Japan)

Historica Kaori Maekawa heeft een BA in Internationaal Recht en een MA in Internationale 

betrekkingen. Haar PhD behaalde ze in Area Studies aan de Sophia University in Tokyo, Japan. In 

haar onderzoek richt zij zich op de Japanse bezetting in Indonesië en Zuidoost Azië.

Ze sprak in haar presentatie over haar onderzoek, waarbij de focus op de sociale aspecten van de 

Japanse herdenkingstours en de opgravingen van overblijfselen vanaf de jaren ’70 in Papoea ligt. 

Er zijn 2,4 miljoen Japanners gestorven buiten Japan, waarvan er 1,3 miljoen nooit zijn teruggev-

onden. Deze soldaten worden herdacht op twee belangrijke plekken: 

- Yasukuni Shrine, een religieuze plek gewijd aan militairen die zijn omgekomen tijdens hun 

dienst onder de keizer. Er zijn geen overblijfselen.

- Chidorigafuchi, een seculiere begraafplaats van families waar geïdentificeerde overblijfselen 

zijn begraven volgens boeddhistisch gebruik. 

De zoektocht naar familieleden en opgravingen vonden plaats zonder financiële steun van de 

overheid, wat tot veel frustratie leidde onder de Japanners. Pas in de jaren ’80 en ’90 werd hier 

weer aandacht voor gevraagd, met name door de jongere generatie. 

De volledige presentatie van Kaori Maekawa is te lezen op www.kosmopolisutrecht.nl

Toegangspoort, detail in ‘Diorama 

3, Gotong Royong’, werk van Krijn 

Christiaansen en Ingrid Mol

6 Anderson 1973, p. 61.
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Prof. Pamela Pattynama (1948) is sinds 1985 werkzaam aan de UvA (Universiteit van Amster-

dam). In 1992 promoveerde ze aan diezelfde universiteit tot doctor in de Letteren. Tegenwoor-

dig is Pattynama bijzonder hoogleraar koloniale en postkoloniale literatuur- en cultuurge-

schiedenis aan de Faculteit der Geesteswetenschappen van de UvA. Ze houdt zich bezig met 

onderzoek naar de culturele herinnering van Indië in literatuur, films en foto’s. Ze geeft les in 

filmstudies, literatuurwetenschap en in de Indisch-Nederlandse literatuur. 

De IWI-collectie als postkoloniaal erfgoed
Pamela Pattynama

Indië is wijlen. Voorbij. Ontoegankelijk geworden, een ‘kuil om snikkend in te vallen,’ klaagde de 

in 2008 overleden, onvolprezen essayist Rudi Kousbroek.1 De geliefde en winstgevende kolonie 

bestaat niet meer en er bestaan steeds minder mensen zoals Kousbroek die zelf tempo doeloe, 

de goede oude tijd in Indië hebben meegemaakt. De kolonie en het kolonialisme mogen dan 

opgehouden zijn te bestaan, de banden tussen Nederland en Indië zijn met de dekolonisatie niet 

verbroken. Sinds we Indië in 1945 zijn ‘kwijtgeraakt’ is in postkoloniaal Nederland een wijde en 

onophoudelijke stroom van herinneringen op gang gekomen. De ex-kolonie komt herhaaldelijk 

terug in postkoloniale verhalen en beelden die vorm hebben gekregen in en door uiteenlopende 

herinneringsdragers als bioscoopfilms, Pasar Malams, tv series, reclame, geschiedenisboeken, 

stripboeken, herdenkingsrituelen, landschapskunst, musicals of gerechten. Het resultaat van al 

die verschillende herinneringsbeelden is dat Indië diep in de textuur van het nationale geheugen is 

ingeweven. 

     De verhalen die wij over het Indische verleden vertellen zijn te karakteriseren als collages of 

bijeengeraapte vertellingen die lang niet altijd afkomstig zijn uit de officiële geschiedschrijving. 

Vaak genoeg zijn zij gevormd uit het bezinksel dat films, toneelstukken, museumtentoonstellingen 

of websites hebben achtergelaten. Een ander kenmerk van het mengsel aan herinneringen aan 

Indië is dat het vaak omstreden en conflictueuze materie is. Er gaan verhalen rond over koloniaal 

geweld, racisme en uitbuiting, terwijl we evenveel verhalen over een mooi leventje, weergaloze 

landschappen, vriendelijke mensen, mooie vrouwen en lekker eten horen. ‘Ons’ Indië komt uit al 

deze verhalen tevoorschijn als iets veelkantigs, iets tegenstrijdigs en als een serie beweeglijke 

herinneringen die elkaar soms overlappen, vaak op elkaar botsen, onverenigbaar blijken, en 

constant aan verandering onderhevig zijn. Je zou kunnen zeggen dat de herinneringsverhalen 

over Indië, sinds het begin van de dekolonisatie in 1945, een traject door de tijd hebben afgelegd. 

Onderweg zijn verschillende verblijfsplekken aangedaan, zij zijn veranderd van koloniale in postko-

loniale herinneringen en verhuisd van het persoonlijke naar het publieke geheugen. ‘Ons Indië’ 

is, met andere woorden, een verre van eenduidig of versteend begrip. Het koloniale verleden laat 

zich niet vangen in één genre verhaal. Integendeel, de betekenis wordt aanhoudend bijgeslepen en 

aangeharkt: ‘Indië’ is postkoloniaal erfgoed op drift. 

     In dit essay richt ik mij op een deel van dit op drift geraakte nationale erfgoed. Het gaat om een 

fotocollectie die afkomstig is uit de omvangrijke IWI collectie. IWI staat voor Indisch Wetenschap-

pelijk Instituut, een instelling die nauw verbonden is met de migratie van Indische en Indo Neder-

landers.2 De totale IWI collectie bestaat uit een bonte verzameling documenten, dingen en visueel 

materiaal, waaronder ongeveer 60.000 foto’s en 550 fotoalbums. De albums en losse foto’s zijn 

deels als particuliere bagage meegenomen door de ongeveer 300.000 migranten die uit Indië/In-

donesië naar Nederland zijn gerepatrieerd. Een ander deel is na de oorlog in leegstaande huizen en 

depots in Indië gevonden en op last van de regering naar Nederland verscheept. Samen met Susan 

Legêne, hoogleraar Politieke Geschiedenis aan de VU, participeer ik in het PhotoCLEC project. Dit 

vergelijkende project richt zich op de vraag wat musea in Noorwegen, Nederland en Engeland doen 

met de vaak enorme collecties koloniale foto’s die in hun bezit zijn. In ons onderzoek benaderen 

we de IWI foto-collectie als een visuele erfenis van het koloniale verleden in Nederlands-Indië. 

Belangrijk om de betekenis van de verzameling te doorgronden is het besef dat de foto’s in Indië 

zijn genomen en na de koloniale tijd bijeengebracht zijn tot een collectie. De foto’ s zijn daarom 

‘koloniaal’ te noemen, terwijl de collectie postkoloniaal is.3 Het verhaal over de IWI collectie impli-

ceert bovendien de geschiedenis van Indische migranten in postkoloniaal Nederland vanwege de 

parallel lopende herkomst en migratie.

 

De foto’s 
Foto’s zijn intrigerend. Ze zijn beweeglijk. Ze reizen door tijd en ruimte en balanceren op de 

grens van waar en onwaar. Fotografie werd meteen na zijn uitvinding populair als medium dat 

de werkelijkheid kon vastleggen. Tegenwoordig zijn de meeste wetenschappers er niettemin van 

overtuigd dat wat we aanzien voor fotografische realiteit geen werkelijkheid is, maar een repre-

sentatie; het totaal effect van de visie van de fotograaf, de context waarin de foto is geproduceerd, 

de reden waarom de foto is genomen en, wat vaak doorslaggevend is, datgene wat de kijker in het 

beeld hoopt te zien. Foto’s zijn in die zin representaties, ze representeren iets dat afwezig is. Na de 

zogenaamde material turn in de antropologie die aan het eind van de vorige eeuw plaatsvond, zijn 

onderzoekers koloniale foto’s ook van hun materiële kwaliteiten of ‘dingzijde’ gaan bekijken. Op 

die manier kunnen de verschillende lagen die een foto omvat bestudeerd worden. De Britse visueel 

antropologe en curator Elizabeth Edwards bijvoorbeeld ziet foto’s niet alleen als representaties, 

maar ook als ‘visuele objecten’ en materiële dingen waarmee mensen zich op specifieke tijden 

en plekken engageren.4 De materiële kant van de foto heeft immers ook invloed op de betekenis 

die een kijker uiteindelijk aan een bepaalde foto toeschrijft. De opkomst van internetgebruik 

1 ‘Een kuil om snikkend in te vallen’ is een dichtregel van Lucebert. Rudy Kousbroek leent de regel in: Een kuil om 
snikkend in te vallen. Amsterdam: Thomas Rap, 1971, p. 19-21.

2 De terminologie rondom ‘Indische Nederlanders’ is verward en omstreden. In dit stuk bedoel ik met Indische 
Nederlanders of Indische migranten de gehele, etnisch heterogene groep migranten die na de onafhankelijkheid 
van Indonesië naar Nederland is gerepatrieerd. Met Indo’s, Indo-Europeanen of Indo migranten bedoel ik mensen 
wiens land van herkomst Nederlands-Indië is en onder wiens voorouders zich zowel Europeanen als Indonesiërs 
bevinden. 
3 Ook het begrip ‘koloniale foto’s’ is aan discussie onderhevig. Ik gebruik de term hier om te verwijzen naar foto’s 
die in de koloniale tijd zijn gemaakt en Indië als onderwerp hebben. De IWI-collectie noem ik postkoloniaal, waar-
bij ik ‘postkolonialisme’ als een chronologisch begrip opvat en niet, zoals gebruikelijk, als de kritische verwerking 
van het kolonialisme. Zie Ashcroft, Bill, Gareth Griffiths, and Helen Tiffin. Post-Colonial Studies: The Key Concepts. 
London and New York: Routledge, 2000, p. 186-192. 
4 Edwards, Elizabeth. Raw Histories. Photographs, Anthropology and Museums. Oxford: Berg, 2006 (2001). p. 2.
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verheldert de werking van de materiële kant van foto’s: een zwart-wit foto met kartelrandjes die 

ontsierd, of liever gezegd gekarakteriseerd wordt door vouwen en vlekken, heeft een heel andere 

uitstraling dan wanneer dezelfde foto gedigitaliseerd is. Het smetteloze, digitale beeld dat op 

een monitor verschijnt trekt vooral de aandacht naar de representatieve kant van de afbeelding, 

terwijl de oude, analoge afdruk ook verwijst naar de levensloop van de foto. Een foto die je kunt 

vastpakken roept niet alleen maar de vraag ‘wat staat er op de foto?’ op, maar ook ‘wat is er in de 

loop van de tijd met die foto gebeurd?’ 

     Wat er op een foto staat en wat het beeld representeert is één, wat foto’s tijdens hun sociale 

leven als object meemaken is iets anders. Wanneer we foto’s zien als dingen met sociaal leven, een 

leven dat zich midden in de samenleving heeft afgespeeld, dan hebben ze ons veel meer te vertel-

len dan wanneer we ze louter bekijken als historische bron, of bewijs van waarheid.5 Vanuit de 

gedachte aan foto’s als visuele objecten, ben ik de IWI foto’s gaan volgen in het hele sociale proces 

van productie, framing, circulatie, uitwisseling, gebruik en hergebruik. 

Fotografie in de kolonie 
Net als overal elders werd de fotografie in de kolonie onmiddellijk binnengehaald als de uitvin-

ding waarop iedereen had zitten te wachten. Na de uitvinding in 1839 werd het nieuwe medium in 

Indië dienstbaar gemaakt aan het koloniale project. De Nederlanders gebruikten het medium met 

graagte om kennis of pseudo-kennis te vergaren, en ook onder particulieren werd fotografie popu-

lair. Bemiddelde families lieten zich enthousiast op de gevoelige plaat vastleggen. Zij poseerden in 

de studio van een professionele fotograaf of vroegen hem bij zich thuis.

     De vroegste foto’s in de IWI collectie die uit het begin van de twintigste eeuw stammen laten die 

poserende families en individuen zien. Zowel inheemse, Indo-Europese als belanda totok families 

vroegen professionele en later ook amateur fotografen hen te vereeuwigen. Een inheemse familie 

is van lokale oorsprong, een belanda totok is van blanke, Europese herkomst, terwijl een Indo-

Europese familie zowel Aziaten als Europeanen onder de voorouders telt. Op de vroege foto’s van 

gemengde families staan vaak blanke vaders of grootvaders die getrouwd zijn of samenleven met 

een inheemse vrouw of een vrouw die evenals hun kinderen van Indo-Europese afkomst is. Derge-

lijke familie foto’s verwijzen naar een uniek kenmerk van het Nederlandse kolonialisme in Indië, 

namelijk de aanmoediging van het  interraciale concubinaat tussen lokale vrouwen en Europese 

mannen. In tegenstelling tot het Britse of Franse kolonialisme werd rassenvermenging vanwege 

economische voordelen in Indië gestimuleerd.6 Wat dat betreft ging de baat bij de Nederlanders 

voor de moraal. De eenvoudig lijkende familie foto’s leggen dus een hele wereld van gender, klasse 

en raciale verhoudingen open.

     Later, vanaf 1930, toen ook de toeristenmarkt begon te bloeien kochten amateurs die het 

konden bekostigen steeds meer zelf camera’s. In de fotoalbums uit die tijd zien we door elkaar 

heen amateur kiekjes en door beroeps gemaakte foto’s staan. Zo staan op dezelfde pagina vaak 

eigengemaakte familie snapshots naast professionele beelden van fabrieken of plantages inge-

plakt, of een fotootje van een dochtertje dat in de tuin met de hond speelt naast een toeristische 

prentbriefkaart met een uitbeelding van exotische volkstypes of een ‘mooi-Indië’ landschap. Die 

mengelmoes geeft een indicatie van de koloniale machtsverhoudingen in Indië, en tegelijkertijd 

van de geschiedenis van de fotografie.7 Toch overheersen de familiefoto’s in de verzameling. Op 

een hoog aantal plaatjes zijn sociale gebeurtenissen rondom het familieleven vastgelegd, vooral 

op hoogtijdagen zoals kerstmis, een huwelijk, een verjaardag en uitjes werd de camera tevoor-

schijn gehaald. Blijkens de foto’s werd er in Indië veel gegeten; men at alleen in pyjama op de 

achtergalerij, met een paar familieleden werden versnaperingen in de tuin verorberd, of men 

dineerde in deftig gezelschap aan lange tafels binnen. Ook is duidelijk af te lezen dat het tropische 

klimaat uitnodigde tot zwempartijen. Er werd, altijd in het gezelschap van anderen, in het water 

rondgedarteld dat het een lieve lust was. Interieurs vormden ook een geliefd fotografisch onder-

werp. Sommige intieme interieurfoto’s doen vreemd aan. Het blijft speculeren waarom badkamers 

en zelfs wc’s bijvoorbeeld zijn gefotografeerd. In Indië werd geluierd, gelezen, gewerkt, en op de 

foto’s ontbreken ook de bijbehorende parafernalia niet: de luxueuze T-ford, de stoere motor, de 

mooie vleugel en alle beesten: vogels, kippen en veel honden. Mensen in Indië waren blijkbaar dol 

op hun honden. De foto´s geven weer wat de Indische middenklasse de moeite van het fotografe-

ren waard vond.  

5 Het begrip ‘het sociale leven van dingen’ komt van Arjun Appadurai: The Social Life of things; Commodities in 
Cultural Perspective. Cambidge: Cambridge UP, 1988. 
6 Taylor, Jean Gelman. The Social World of Batavia. European and Eurasian in Dutch Asia. Madison: The University 
of Wisconsin Press, 1983.

7 Lees over commerciële fotografen, amateurs en kiekjes: Faber, Paul, Anneke Groeneveld, Liane van der Linden, 
en Anneke Veldhuisen-Djajasoebrata, (red.) Toekang Potret. 100 jaar fotografie in Nederlands-Indie 1839-1939. 
Tentoonstellingscatalogus Museum voor Volkenkunde Rotterdam. Amsterdam Fragment Uitgeverij, 1989.

“Spelen tijdens het symposium 
Gedeeld Erfgoed: theorie en 

praktijk gespiegeld in Museum 
Maluku, Utrecht was a great joy! 
Thank you Nancy en Kosmopolis 

Utrecht.”
Vilt theater (bericht op de 

homepage van hun website) 
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     Opmerkelijk is bijvoorbeeld dat in tegenstelling tot de Indisch-Nederlandse literatuur, de IWI fo-

to’s wel veel inheemse bedienden laten zien. In de literatuur hebben de ondergeschikte bedienden 

zelden een stem of een naam. Meestal zijn het figuren op de achtergrond die contouren moeten 

geven aan de Europese protagonisten.8 Uiteraard zijn veel inheemse bedienden op de foto gezet 

als bewijs van de status en welvaart van hun ‘superieure’ werkgevers en Europese bazen. Maar 

hoezeer zij ook bedoeld zijn als franje of status symbool, bedienden verkrijgen in de beeltenissen 

op foto’s gezichten. Vanwege de complexe en meerduidige visuele kracht van fotografie kunnen 

koloniale verhoudingen op foto’s een andere betekenis krijgen dan waarschijnlijk bedoeld was. Van 

veel IWI-foto’s weten we trouwens niet wie de gefotografeerde mensen zijn en ook de fotograaf is 

onbekend. Met dieper onderzoek zouden meer biografische gegevens boven water kunnen komen. 

Toch vertellen de gefotografeerde onbekenden ons ook zonder die gegevens fascinerende verhalen 

over hun leven en tijd. Veel belanda totoks stuurden hun foto’s toentertijd naar Nederland om de 

thuisblijvers iets te laten zien van hoe zij in de kolonie leefden. Maar mensen die geen familie 

in Nederland hadden, veelal Indo-Europeanen die in Indië waren geboren, plakten hun foto’s in 

albums of hingen ze aan de muren van het huis. Ook deze beelden waren bedoeld als blijvende 

herinnering aan een bepaald moment. Van de onderstaande foto weet ik trouwens wel wie erop 

staan. Het is de familie van mijn moeder, een aantal tantes en ooms en mijn opa in Tandjong Priok.

De collectie 
Toen de Indische migranten naar Nederland trokken, verloren ze hun geboorteland, hun thuis, hun 

identiteit en de meeste van hun bezittingen. Gedurende de eerste, chaotische jaren van aankomst 

en inburgering, bewaarden zij de foto’s die zij in hun bagage konden meebrengen als persoonlijke 

herinneringen aan hun vroegere verblijfplaats. Voor het merendeel van hen was Nederland on-

bekend terrein en de foto’s werden gekoesterd als kostbaar aandenken aan een verloren verleden. 

De herinneringswaarde van foto’s heeft speciale betekenis omdat foto’s emoties oproepen die te 

maken hebben met identiteit en de notie ‘thuis’.9 Voor de oorspronkelijke bezitters kregen de mee-

gemigreerde Indië-foto’s steeds meer die speciale functie. Zij verhuisden van het persoonlijke naar 

het publieke domein en dienden als bouwstenen voor een thuisgevoel en de vorming van identiteit 

in de nieuwe verblijfsplaats. De naam die voor altijd met dit inburgeringproces is verbonden is die 

van Tjalie Robinson. 

     Dit jaar (2011) is het honderd jaar geleden dat deze Indische migrant, schrijver, journalist en 

Indo woordvoerder werd geboren. Robinson richtte in 1958 het Indisch maandblad TongTong op.10  

Hij verzette zich uit alle macht tegen het heersende assimilatie beleid en riep zijn mede-migranten 

op hun herinneringen en foto’s van Indië naar TongTong op te sturen.11 Ook begon hij hen die 

berooid, ontheemd, en vaak getraumatiseerd waren gearriveerd op te jutten: Hou je kop hoog en 

vergeet niet waar je vandaan komt! Met zijn oproepen had Robinson twee dingen voor ogen: ten 

eerste wilde hij het erfgoed uit Indië veilig stellen, en ten tweede wilde hij van de als los zand aan 

elkaar hangende Indische migranten een groep maken met eigen herinneringen. Hij was dus uit op 

de vorming van wat wij nu een ‘herinneringsgemeenschap’ noemen, een groep die een gevoel van 

saamhorigheid en zelfbesef ontwikkelt door middel van collectieve herinneringen, inclusief een 

gemeenschappelijk verleden.12 Robinson stond een actieve, zelfbewuste en ondernemende Indische 

groep voor, die zich door lef, onafhankelijkheid en loyaliteit onderscheidde. Zijn oproepen om eigen 

herinneringen en foto’s naar buiten te brengen, ging geheel in tegen het toenmalige assimilatie 

beleid dat als doel had de Indische groep als ‘gewone Nederlanders’ op te laten gaan in de samen-

leving. Volgens Robinson waren Indische migranten geen gewone Nederlanders, zij hadden een 

eigen cultuur meegenomen uit het land van herkomst, een cultuur waarvan ‘gewone’ Nederlanders 

nog iets konden leren.

     Aangemoedigd door Robinson begonnen de Indische migranten hun persoonlijke foto’s uit privé 

bezit samen te brengen. Die eclectische verzameling werd deels gepubliceerd in TongTong en ver-

volgens teruggestuurd, maar ook werden de documenten bewaard in een paar kamers in Den Haag, 

onder de hoede van vrijwilligers. De verzameling werd aangevuld, gesplitst, lukraak geregistreerd 

en langzamerhand werden de uit privé bezit gehaalde foto’s in Indische kringen erkend als archief 

van een gedeeld verleden, een verleden dat in de naoorlogse publieke cultuur niet aan bod kwam.  

Nederland had met het verlies van Indië haar wereld positie als imperium verloren en de natie 

wilde die blamage zo snel mogelijk vergeten. Indië was jarenlang een nationaal ‘familiegeheim’ 

en de migranten die op de Nederlandse kusten waren aangespoeld vonden weinig gehoor voor hun 

geschiedenis. Opmerkelijk is dat Indische migranten juist gedurende die jaren van ‘kille ontvangst’, 

doodzwijgen en nationale amnesie hun privé foto’s tot een eigen archief wisten om te bouwen. 	

     Het interessante van de IWI collectie is dat zij begon als een onofficiële, niet-geïnstitutionali-

De familie Mondt voor het 

huis in Tandjong Priok, 

ca. 1935. Persoonlijk foto 

archief P. Pattynama. 

8 Een uitzondering is het werk van Maria Dermoût waarin vaak inheemse personages op de voorgrond staan. Zie 
Pattynama, Pamela. “Totdat Constance kwam! Het inheemse in het werk van Maria Dermoût.” Indische Letteren 
24, no. 2 (2009): 132-45. 

9 Kuhn, Annette. “Memory texts and memory work: Performances of memory in and with visual media.” Memory 
Studies 3, no. 4 (2010): 298-313.
10 Zie over leven en werk van Tjalie Robinson: Willems, Wim. Tjalie Robinson. Biografie van een Indo-schrijver. 
Amsterdam: Bert Bakker 2008 en Willems, Wim (red.) Schrijven met je vuisten. Brieven van Tjalie Robinson. 
Amsterdam: Prometheus, 2009.
11 Robinson, Tjalie. “Heeft ook Indisch Nederland Historie? En hoe kunnen we helpen haar op te tekenen?” Onze 
Brug 1957-1958, 3.
12 Zie voor een uitleg van herinneringsgemeenschappen: Irwin-Zarecka, I. Frames of Remembrance. New Bruns-
wick: Transactions Book, 1994.
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seerde verzameling familiefoto’s. Ze wijken dus af van de officiële fotocollecties die in institutionele 

archieven en musea worden bewaard. De foto’s die het Tropenmuseum bijvoorbeeld heeft ver-

zameld documenteren vooral het trotse, moderniserende koloniale project dat in de eerste helft van 

de twintigste eeuw in Indië op gang werd gebracht. De IWI kiekjes documenteren daarentegen wat 

Michel de Certeau het ‘alledaagse leven’ noemt.13 Zij openen de mogelijkheid om te onderzoeken 

hoe Indische families in het dagelijks leven de rituelen, symbolen en regels die van bovenaf werden 

gedicteerd naar hun hand hebben gezet voor eigen gebruik. Op die manier bekeken verkrijgen die 

gewone alledaagse familiekiekjes een politieke dimensie. Foto’s zijn geen passieve afbeeldingen 

maar actieve actoren met een sociaal leven.

     Ook na de dood van Tjalie Robinson bleven Indische migranten losse foto’s en albums bij het IWI 

afleveren om ze op die manier te behoeden voor de vergetelheid. De omgang met herinneringen 

en foto’s was voor hen veel meer dan sentimenteel terugkijken, zoals een gebruikelijke interpre-

tatie luidt. Het was een manier om zin te geven aan hun bestaan, om collectieve identificaties te 

ontwikkelen, en contouren te geven aan een herinneringsgemeenschap. De postkoloniale omgang 

met foto’s van Indië had misschien sentimentele kanten, maar was ook een politieke handeling. 

Tempo doeloe nostalgie
In de afgelopen decennia werd Indië niet alleen voor de direct betrokkenen een collectief erfgoed. 

Vanaf de jaren ’70 werd de ex-kolonie genostalgiseerd en werden er herinneringen in het geheugen 

gebrand, zelfs van mensen die nog nooit een voet in de kolonie hadden gezet.14 De notie Tempo 

Doeloe werd een begrip. Tempo doeloe betekent in het Maleis de ‘tijd van vroeger’, maar het 

begrip verwees al gauw naar een idyllisch en geromantiseerd koloniaal verleden. Aan de basis van 

die nostalgische herinneringsgolf ligt een foto boek dat gedeeltelijk is samengesteld uit IWI-foto’s. 

In 1961 kwam Tempo doeloe: fotografische documenten uit het oude Indië van Rob 

Nieuwenhuys uit, dat later aangevuld werd met nog drie boeken.15 Nieuwenhuys had met zorg-

vuldig gekozen foto’s een melancholische stemming weten te construeren. Hij legde de nadruk 

op het voorbije en het vergane: het verzonken continent Indië. Zijn fotoboeken vonden de weg 

naar het grote publiek, ze werden omhelsd door de blanke elite van Nederland en opgenomen 

in de wijdere nationale cultuur. Zo schreef de invloedrijke recensist Kees Fens een paar keer op 

meeslepende wijze over Nieuwenhuys’ fotoboeken in de Volkskrant.16  

     In 1969 werd dit nationale, zacht kabbelende verlangen naar een verloren paradijs wreed 

onderbroken. In de revolutionaire tijd van Black Power, feministische golf, homo- en lesbobewe-

gingen verscheen veteraan Joop Hueting op de tv. Hueting had in de zogenaamde ‘politionele 

acties’ meegevochten tegen Indonesische nationalisten en voor het oog van de natie beschuldigde 

hij de Nederlandse militairen van oorlogsmisdaden en geweldsexcessen. De openbare bekentenis 

sloeg in als een bom! In plaats van slachtoffer van de Duitse bezetting, werd Nederland opeens 

als misdadiger in Indonesië gebrandmerkt. De affaire betekende een keerpunt in het postkoloniale 

discours. Opmerkelijk is dat deze omslag van Indië als idyllisch paradijs naar bron van nationale 

schaamte en schuld vooral via de visuele cultuur is gaan doorwerken. 

     Sinds Huetings optreden duiken verhalen over geweld, koelie arbeid en exploitatie herhaaldelijk 

op, maar het ziet het er naar uit dat de tempo-doeloe nostalgie de slag om het grote publiek heeft 

gewonnen.17 In ieder geval werd vanaf  de jaren 70 een exotisch en idyllisch Indië in het culturele 

hart van Nederland gesloten. In Ons Indisch erfgoed beschrijft de antropologe Lizzy van Leeuwen 

hoe deze ‘massale flirt’ met Indië voor iedereen werkte, dus ook voor mensen die geen voet in de 

kolonie hadden gezet: de Indië-nostalgie biedt een aantrekkelijk en risicoloos format om met de 

pijnlijke erfenis van het ‘verloren paradijs’ om te gaan.18 Ook de IWI foto’s leenden zich voor de 

nostalgische trend naar Indië. Zo vinden wij foto’s geplukt uit het IWI archief terug in verhalende 

fotoboeken die een authentieke indruk maken, maar in feite, net als andere beelden die in de 

postkoloniale tijd verspreid worden een post-herinnering toevoegen aan de bestaande verhalen.19    

     In 2006 bereikte de IWI collectie een nieuwe, postkoloniale fase: de IWI foto’s werden gedigi-

taliseerd en gedoneerd aan het Tropenmuseum. Deze digitalisering heeft een technologische data-

bank van duizenden beelden gecreëerd. In de omgeving van familiebezit had een IWI foto een u-

niek ‘aura’, om Walter Benjamins term te gebruiken.20 Gedigitaliseerd zijn IWI-foto’s rondzwevende 

beelden geworden, ontdaan van elke historische of verhalende inbedding. Iedereen kan ze lenen 

en de contemporaine media cultuur lokt uit tot vele nieuwe interpretaties. De persoonlijke herin-

neringen uit de kolonie zijn met andere woorden, allemans herinneringen geworden, verspreid 

onder een wereldwijd, anoniem en ongedifferentieerd publiek.  Is dat erg? Misschien. Onze percep-

tie van het verleden wordt bijvoorbeeld in toenemende mate gevormd en beperkt door de digitale 

beelden die vaak zonder context op internet beschikbaar zijn. Aan de andere kant democratiseert 

digitalisering de toegang tot informatie. Door de digitalisering van Indië-foto’s hebben Indonesiërs 

13 In The Practice of Everyday Life onderzoekt Michel de Certeau de manieren waarop mensen zich de wetten, ritu-
elen en regels die hen worden opgelegd toeeigenen en geschikt maken voor eigen gebruik. Certeau, Michel de., 
The Practice of Everyday Life. London: University of California Press, 1984.
14 Zie voor een studie naar de werking van de massa media op het collectieve geheugen:  Landsberg, Alison. Pros-
thetic memory. The transformation of American Remembrance in the Age of Mass Culture. New York: Columbia 
UP, 2004.
15 Tempo Doeloe, fotografische documenten uit het oude Indië, 1870-1914 (1961) kwam onder het pseudo-
niem E. Breton de Nijs uit. In 1981 publiceerde Nieuwenhuys onder zijn eigen naam Baren en oudgasten, dl. I, 
fotografische documenten uit het oude Indië, 1870-1920. In 1982 verscheen Komen en blijven en in 1988 Met 
vreemde ogen. Tien jaar later, in 1998 verschenen herziene versies. In deze driedelige uitgave stelde Nieuwen-
huys drie bevolkingsgroepen centraal: Europeanen in Baren en oudgasten, Indo-Europeanen in Komen en blijven 
en de lokale bevolking in Met vreemde ogen. Alle boeken dragen de ondertitel: Tempo doeloe, een verzonken 
wereld.
16 Bijvoorbeeld: Fens, Kees. “Tempo doeloe van A. Breton de Nijs: “Mijn mooiste fotoboek”.” De Volkskrant, 28-4-
1973 1973.

17 Bijl, Paul. “Emerging Memory: Photographs of Colonial Atrocity in Dutch Cultural Remembrance.” Dissertation, 
Universiteit Utrecht, 2011.
18 Leeuwen, Lizzy van. Ons Indisch erfgoed. Zestig jaar strijd om cultuur en identiteit. Amsterdam: Bert Bakker, 
2008, p. 100.
19 Marianne Hirsch heeft het begrip ‘postmemory’ gemunt. Ik gebruik dit begrip voor iedereen die herinneringen 
geleend heeft. Dit ter onderscheiding van de ervaringsherinneringen van mensen die bepaalde gebeurtenissen 
zelf hebben beleefd. Zij bedoelt daarmee de herinneringen van de kinderen van Hirsch, Marianne. Family Frames: 
Photography, Narrative and Postmemory. Cambridge: Cambridge University Press, 1997. Zie voor Indische post- 
en ervaringsherinneringen: ook Pattynama Pattynama, Pamela. “26 februari 1948. Oeroeg van Hella Haasse 
verschijnt als boekenweekgeschenk. Herinneringsliteratuur en ‘post’herinneringen bij eerste en tweede generatie 
Indische schrijvers.” In Cultuur en Migratie in Nederland: Kunsten in beweging 1900-1980, edited by Rosemarie 
Buikema and Maaike Meijer, 207-21. Den Haag: Sdu, 2003.
20 Walter Benjamin gebruikt het begrip ‘aura’ om daarmee de uniciteit van kunstwerken aan te geven, die in 
tegenstelling tot bijvoorbeeld foto’s niet gereproduceerd kunnen worden. Benjamin, Walter. “The Work of Art in 
the Age of Mechanical Reproduction.” In Illuminations, Hannah Arendt (Red.). New York: Schocken Books, 1969.



22 23

bijvoorbeeld makkelijker toegang tot een niet onbelangrijk deel van hun geschiedenis. Ook worden 

gedigitaliseerde beelden hergebruikt door kritische kunstenaars en Indische documentaire makers. 

Zij creëren vaak een vernieuwende visie op het verleden. 

     Interessant tenslotte is ook het verschil in gebruik van foto’s in verschillende museale exposi-

ties. In het Rijksmuseum in Amsterdam gaat het bij foto’s om traditionele waarden als originaliteit, 

nationale kunst en kwaliteit. Daar worden foto’s als artistieke objecten en wellicht als historische 

documenten tentoongesteld. In een gemeenschapsmuseum als het Indische herinneringscentrum 

Bronbeek (IHCB) in Arnhem en het Moluks Museum in Utrecht zijn foto’s gebruikt vanwege de be-

leving, de herkenning en het verhaal.21 In de Bronbeek tentoonstelling die vanaf 2010 is opgesteld 

is bijvoorbeeld geen enkele ‘originele’ afdruk te zien, voor zover je van originaliteit kunt spreken 

bij foto’s. Wel is er veel gemanipuleerd digitaal materiaal, zoals levensgroot opgeblazen foto’s, 

collages van foto’s en in elkaar overlopende beelden. Het is duidelijk dat het Rijksmuseum en 

het IHCB foto’s op een verschillende manier gebruiken om een ander verhaal over het verleden te 

vertellen. 

Besluit
In dit essay heb ik in het kort de sociale levensloop van de IWI collectie gevolgd. Op het levenspad 

is veel voorgevallen. De privé foto’s zijn vanuit koloniaal Indië afgereisd naar postkoloniaal Neder-

land. Daar werden ze een verzameling willekeurig bij elkaar gestopte beelden van dagelijks leven. 

Ze hebben aan betekenis gewonnen als bouwstenen van de Indische herinneringsgemeen-schap, 

en zijn deel geworden van de publieke cultuur. Ze roepen een nostalgisch verleden op, maar zijn 

ook ingezet als vorm van verzet tegen assimilatiedwang. Nu liggen ze, in digitale vorm, in een door 

de staat gesponsord museum en staan ter beschikking aan een wereldwijde groep van ano-nieme 

kijkers die de foto’s kunnen fotoshoppen voor elk gewenst doel. De IWI-collectie is postkoloniaal 

erfgoed op drift: we weten niet hoe musea, kunst en populaire cultuur het fotografische erfgoed 

van het koloniale verleden in de toekomst zullen gaan recyclen, en manipuleren. Hoe dan ook:de 

IWI-collectie is kostbaar postkoloniaal erfgoed, een archief dat vorm geeft aan een hedendaags 

Indië in Nederland.

     Tenslotte: Ik heb willen beargumenteren dat onderzoek naar de totale performatieve kwali-

teit de complexiteit en verschillende betekenislagen van foto’s  kan openen. Wie foto´s op die 

manier behandelt als sociale actoren met een sociaal leven, kan achterhalen hoe visueel erfgoed 

geschiedenis kan maken in plaats van alleen representeren.

Reacties van Sara Blokland en Asmara Pelupessy

Sara Blokland (1969) is beeldend kunstenaar, onafhankelijk onderzoeker en curator in fotografie. 

Ze heeft een BA in Fotografie (Gerrit Rietveld Academie, Amsterdam) en een MA in Fotografie en 

Video (Sandberg Instituut, Amsterdam). De gecompliceerde relatie tussen fotografie en persoon-

lijke verhalen en geschiedenissen, het concept ‘familie’ en cultureel erfgoed zijn thema’s die vaak 

centraal staan in haar werk. 

In haar presentatie liet Sara Blokland de korte  film Brother (11 min) zien. Brother maakt onderdeel 

uit van de multimedia installatie Reproduction of family part 3: Butterflies don’t exist (2008-

2010). In deze installatie reflecteert Blokland op de complexe relatie tussen fotografie en familie. 

Een aantal fragmenten van de voice-over uit Brother:

 9.12

The picture reminded me of photographs I saw before, images where he was the soldier… the black 

man that was already constructed for me. A visual culture in which he had no choices than to be 

the ‘other’. I saw him in museums representing our history, on the wall as an aesthetic object, 

in documentaries, in the eyes of great photographers, in 

newspapers, on television, as a victim, as a criminal, as a 

hero. I know his image, sometimes I even identified with 

him, in skin colour, in shared victimisations, in oppression, 

in victory. So, this is a story about my brother, or better 

said a story about the photograph of my brother. On the 

seventh of October 1987, he wrote “I was born on the 25th 

of October 1965, a day after our dad’s birthday, so we are 

of the same stars sign and maybe we have the same char-

acter”. I never met or heard anything of my brother until 

I was 18 and he introduced himself by this letter and pho-

tograph. It was the first and only photograph I would ever 

receive from him. Some months before, my father had told 

my younger sister and me about another sister and brother 

we had, living on the other side of the world… in Surinam. 

10.12

The photograph brought back memories of the moment I 

received it rather than about the man in the photograph. It 

was the photograph itself, the paper it was printed on and 

the fact that it was sent to me, that became precious. 

Stills from the film  ‘Brother’  

( 2008-2010) © Sara Blokland 

Courtesy van Zoetendaal gallery  

-Amsterdam en  Gallery Lmak-

projects -New York

21 Surf naar http://www.indischherinneringscentrum.nl en http://www.museum-maluku.nl 
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Prof. Gloria Wekker 

Sociaal- cultureel antropologe Gloria Wekker (1950) studeerde Culturele Antropologie aan de 

UvA (Universiteit van Amsterdam) en promoveerde in 1992 aan de Universiteit van Californië 

op een proefschrift over de subjectiviteit en seksualiteit van Afro-Surinaamse vrouwen. Als 

multidisciplinaire wetenschapper opereert zij op de grensvlakken van Vrouwenstudies, zwarte 

Diaspora studies, lesbische studies en postkoloniale studies. Haar meest recente onderzoek 

richt zich op het collectief cultureel geheugen van Nederland.

Het Nederlandse Culturele Archief en het Leven van Alledag 
Gloria Wekker

Inleiding
In mijn presentatie vandaag neem ik u mee op het begintraject van een oceanische reis, een reis 

die ik gedurende lange tijd heb uitgesteld, omdat ik geïntimideerd was door de drab en de kou 

van het water . De presentatie vormt onderdeel van een groter project getiteld Innocence Unltd.: 

Race, Gender and Sexuality in the Dutch cultural Archive, waarmee ik mijn interesse aangeef in de 

wijdverbreide, maar te weinig onderzochte manieren waarop ‘ras’ zich in het Nederlandse culturele 

archief genesteld heeft, die opslagplaats van wat Edward Said in een algemene negentiende 

eeuwse Europese context beschrijft als   

… een bepaalde kennis en structuren van attitude en referentie, (..) [en], in de oorspronkelijke 

woorden van Raymond Williams, “structuren van gevoel”. (..).  Er was vrijwel unanimiteit dat 

onderworpen rassen  overheerst moeten worden, dat er onderworpen rassen zijn, dat één ras 

het recht verdient en verdiend heeft om als het ras beschouwd te worden, van wie de belang-

rijkste missie is om zich ver buiten zijn eigen domein te begeven. (..). (Said 1993: 52, 53). 

     In dit nieuwe project onderzoek ik de kracht, de passie en zelfs de agressie die ras in Nederland 

oproept, terwijl tegelijkertijd ontwijking en ontkenning aan de orde van de dag zijn. Ik ben al heel 

lang geïntrigeerd door de manieren waarop ras op onverwachte plekken en momenten zijn kop 

opsteekt, soms letterlijk als de `terugkeer van het onderdrukte´, terwijl een dominant discours 

hardnekkig volhoudt dat Nederland altijd al kleurenblind en anti-racistisch geweest is. Ontkenning 

en loochening, - de gelijktijdige bevestiging en ontkenning van een gedachte of een verlangen - 

zijn belangrijke manieren in Nederland om met ras om te gaan. Er is sprake van diepe ambiguïteit  

met betrekking tot ras: onderdrukt materiaal kan zijn weg naar het bewuste alleen vinden op 

voorwaarde dat het ontkend wordt (Wright 1992: 90).

     In mijn project richt ik me vooral op de manieren waarop zwarte vrouwen verbeeld zijn in 

het Nederlandse culturele archief, waarbij ik aandacht besteed aan zowel historische als aan 

hedendaagse beelden door het analyseren van verschillende verhalen over en van zwarte vrouwen. 

Uiteindelijk wil ik laten zien dat ras heel stevig in het Cultureel Imaginaire moet zijn geplant, om 

zulke systemische en virulente psychische residuen te hebben achtergelaten. Mijn onderzoek richt 

zich op vragen als hoe ras gesedimenteerd en gecementeerd is geraakt in het collectief onbewuste, 

het cultureel Imaginaire; hoe ´ras´ gegenderde, geseksualiseerde en klasse betekenissen heeft 

gekregen gedurende meer dan 300 jaar en hoe deze complexe configuraties verknoopt zijn geraakt 

Asmara Pelupessy (1981) is wetenschappelijk onderzoeker en organiseert verschillende projecten. 

In haar werk richt Pelupessy zich op (culturele) identiteit en representaties (in fotografie). Ze is ge-

boren in Nederland, heeft een Nederlands- Indonesische afkomst en is opgegroeid in de Verenigde 

Staten. Asmara Pelupessy heeft een BA in sociale geschiedenis van de fotografie (University of 

California at Berkeley) en een MA in film en fotografie studies (Univer-

siteit Leiden). 

Samen met Sara Blokland heeft ze het project UNFIXED opgezet; een 

project dat de relatie tussen fotografie, postkoloniale perspectieven en 

hedendaagse kunst verkent. Het omvat een tentoonstelling, sympo-

sium, workshop, ‘artist in residence’, en een publicatie. De titel 

UNFIXED verwijst naar het ongefixeerde karakter van de fotografie en 

verkent daarbij het ongrijpbare van de fotografische ‘waarheid’ en 

haar relaties tot thema’s als etniciteit en identiteit in de hedendaagse 

kunst.

In haar presentatie sprak Asmara Pelupessy over UNFIXED: foto’s 

laten niet de ‘waarheid’ zien, maar bieden de mogelijkheid om met het 

verleden in gesprek te gaan. De foto-installaties van UNFIXED laten zien hoe mensen hun identiteit 

in het heden betekenis geven. De beeldvorming 

van de culturele ‘ander’, de nieuwe identiteit als 

gevonden buiten de koloniale geschiedenis wordt 

continu geconstrueerd, en fotografie kan daar ook 

een rol in spelen. 

Het volledige verslag van de presentatie van 

Asmara Pelupessy is te lezen op

www.kosmopolisutrecht.nl

“Hope you’ve enjoyed a nice 
weekend after organizing such 

an impressive symposium!”
curator

Cover UNFIXED

De expositie
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met dominante waarheidsregimes, die zich tot op de dag van vandaag manifesteren. Kennis met be-

trekking tot de werking van ras maakt geen deel uit van dominante waarheidsregimes en de manie-

ren waarop ras werkzaam is zullen dus op andere, inventieve manieren achterhaald moeten worden. 

     Voor deze presentatie ben ik op zoek naar gedeeld erfgoed tussen Nederland en haar ex-koloniën, 

met name Suriname, op basis van op ras gebaseerde voorstellingen als onderdeel van de culturele 

tekst. Ik ga ervan uit dat het culturele archief wordt verbogen door imperialistische en op ras 

gebaseerde inhouden en dat sommige van deze inhouden gemeenschappelijk bezit zijn geworden. 

Ik behandel in dit verslag slechts één vignet, één manier waarop racisme tegen zwarte vrouwen in 

Nederland vorm krijgt en ik baseer me hiervoor op materiaal dat op eigen ervaringen is gestoeld. 

Gelokaliseerd op een snijvlak tussen de Geesteswetenschappen en de Sociale  Wetenschappen en 

gebruik makend van inzichten uit verschillende disciplines, is mijn methode eclectisch. Ik stel me, 

zoals Judith Halberstam zegt, op als ‘a scavenger theorist and methodologist’ (2005: 34), een vod-

denraper op theoretisch en methodologisch gebied. 

Case study: Belediging van een ambtenaar in functie
In oktober 2004 nam ik de metro in mijn buurt, Amsterdam Zuid-Oost, om naar een ontmoeting te 

gaan, om 12 uur, met de bouwers van ons nieuw op te leveren appartement. Bij de metro kwam ik 

erachter dat ik mijn tas, waarin mijn strippenkaart en portemonnee zaten, thuis vergeten was. Ik 

maakte me daar met twee haltes te gaan niet al te druk over. Op het station van bestemming was er 

echter een controle gaande van het Gemeentelijk Vervoer Bedrijf, ondersteund door de politie. Toen 

het opschrijven van mijn personalia naar mijn zin veel te veel tijd in beslag nam, maakte ik een deni-

grerende opmerking, waarop de GVB ambtenaar drie politieagenten erbij riep, die mij met gebruik 

van enig geweld in een ruimte onder de roltrap wilden opsluiten. Ik verzette mij daartegen en toen 

zij ermee doorgingen, noemde ik hen “fascisten”. Vervolgens werd ik in een gewapend busje naar 

het dichtstbijzijnde politiebureau gereden. Ik moest mijn mobiele telefoon en mijn schoenen afgeven 

en, volgens een gegenderd scenario, werd ik, voorzien van een deken, alleen in een cel opgesloten. 

Alle overige cellen werden gevuld door mannen. Ondanks mijn protest, was er geen enkele haast bij 

het afhandelen van mijn arrestatie, de politie behandelde iedereen alsof ze toch werkloos waren, en 

niets te doen hadden. Een agent zei smalend dat ze het recht hadden om me zes uur vast te houden, 

zonder dat ik een advocaat mocht zien. Een hele tijd later, deelde de hulpofficier van justitie die mijn 

zaak in behandeling had genomen, me mede dat ik werd vastgehouden voor ‘belediging van een 

ambtenaar in functie’ en dat ik een boete van € 220-, moest betalen. Pas op dat moment vertelde ik 

hem wat mijn beroep was, dat ik een belangrijke afspraak gemist had en dat het niet waarschijnlijk 

was dat ik het erbij zou laten zitten. Ik werd onmiddellijk op vrije voeten gesteld, - inmiddels was 

het half vijf geweest. Onder de nieuwe omstandigheden, belde een agent mijn partner op die hoogst 

ongerust was omdat ik niet om 12 uur verschenen was. Er school een vorm van gerechtigheid in 

het feit dat mij bij het verlaten van het politiebureau een verkeerd formulier gegeven werd, met de 

instructie een boete van € 22-, te betalen. 

     Ik zal drie opmerkingen over dit diep vernederende scenario maken. Ten eerste, in Amsterdam 

Zuid-Oost is 95% van de bevolking zwart, dus was iedereen in de metro en in de gevangenis zwart, 

terwijl alle ambtenaren wit en mannelijk waren. Zuid Oost  was op dat moment de enige buurt in 

Amsterdam waar mensen gevisiteerd mochten worden voor het dragen van wapens. Gekoppeld aan 

de disproportioneel gegenderde en geëtniseerde arbeidsdeling, zorgt dit voor explosieve situaties in 

de ontmoetingen tussen autoriteiten en burgers. 

Ten tweede, in dit narratief is het voornaamste thema criminalisering van mij als zwarte vrouw. Mijn 

assertieve houding markeerde mij kennelijk als een vervelende zwarte vrouw, die hoognodig gedisci-

plineerd moest worden. Er zijn veel overeenkomsten met het recente geval van Professor Henri Louis 

Gates van Harvard University, die bij thuiskomst aangehouden werd, omdat hij bij gebrek aan een 

sleutel, door een raam van zijn eigen huis klom. Ongeacht de klassepositie die Gates of ik dachten te 

bezetten, in de ogen van de witte politieambtenaren waren we door onze huidskleur per definitie van 

lagere klasse of werkloos, hadden we geen belangrijke zaken om aandacht aan te besteden, stelden 

we in ieder geval niets voor. 

     Ten derde, heb ik hierover - buiten mijn onmiddellijke kring van intimi - er heel lang het zwijgen 

toe gedaan, vanuit een misplaatst gevoel van schaamte. In de Nederlandse situatie, waar er vrijwel 

geen mondelinge transmissie is van kennis over racisme tussen of binnen generaties zwarte mensen, 

waar min of meer complexe vertogen met betrekking tot ras ontbreken, is een prominente reactie 

zowel bij wit als zwart om de ernst van de racistische gebeurtenis te ontkennen, om het gebeurde 

te kleineren, om het aan stukken te analyseren zodat hij in lucht opgaat (Essed 1984, 1990). Onder 

Afro-Surinamers bestaat er, bovendien, een attitude die voorschrijft dat men ‘boven’ discriminatoir 

gedrag hoort te staan, waardoor de last van het overleven, van het oprapen van de brokken waarin 

je uiteengevallen bent, bij de gekrenkte partij neergelegd wordt. In Nederland hebben we dus te 

maken met een situatie waarin mensen die racisme begaan en degenen die eronder te lijden heb-

ben, elkaar in een delicaat evenwicht houden en waar beide categorieën er dezelfde ontwijkende 

discursieve repertoires op na houden met betrekking tot ras.   

Postscriptum
In dit gedeelte wil ik ingaan op enkele reacties uit het publiek naar aanleiding van mijn presentatie, 

reacties die ongewild de strekking van mijn betoog bevestigden. Eén van de eerste reacties - van een 

witte, jonge man - was dat mijn verhaal in feite niet zo bijzonder was, want dit overkwam krakers 

ook. Iemand anders uit het publiek riep: “en homo’s ook!!” Afgezien van het feit dat ik geen uniciteit 

claimde voor de uitsluitende werking van ras als belangrijke maatschappelijke grammatica van 

verschil, merk ik op dat homo´s en krakers hier impliciet verbeeld worden als witte mannen – immers 

was er iets in het narratief dat uitsloot dat de protagoniste ook een of meer van de tegengeworpen 

positionaliteiten zou kunnen bezetten? Het is buitengewoon toe te juichen als vergelijkbare analyses 

van alledaagse situaties gemaakt zouden worden vanuit het perspectief van homo´s en krakers, 

maar waar het hier om gaat is dat de opmerkingen voorbijgaan aan het feit dat ik een intersectionele 

analyse maakte met ras als uitgangspunt, waarbij ik ook intersecties met gender en klasse betrok. In 

feite illustreren deze opmerkingen twee vrij algemene tendensen in discursieve repertoires in de Ne-

derlandse samenleving: ten eerste, is er de ongebruikelijkheid om in termen van meervoudigheid van 

identiteiten, dus van intersectionaliteit (cf. Botman, Jouwe en Wekker red., 2001), te denken. En ten 

tweede, en mijn centrale punt is, dat het in Nederland niet goed mogelijk is om over ras te praten als 

een fundamentele betekenaar van maatschappelijk en symbolisch verschil. Ik lees deze Pavloviaanse 

reactie als een variant op de gebruikelijke ontkenning en loochening van ras als een valide categorie 
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van analyse in de Nederlandse context. Achter de poging om de parallellie met andere grammatica´s 

van verschil, zoals de modaliteit van iemands woonsituatie of seksualiteit, aan te tonen, steekt het 

diepe, ook in het culturele archief opgenomen verlangen om te ontkennen dat ras er in Nederland 

toe doet. Dit verlangen is verknoopt met een dominant zelfbeeld van een rechtvaardige, moreel 

hoogstaande natie, die geen discriminatie - op welke grond dan ook, maar zeker niet op grond van 

ras-, duldt (Wekker 2001). Dit is, zoals ik hoop aan te tonen in Innocence Unltd., een van de vertogen 

waardoor in Nederland onverdiend wit privilege veilig gesteld wordt (cf. Bonilla Silva 2010).

     Een tweede interventie was dat een oudere man, in wie ik een Indo meende te herkennen, me 

in de pauze duidelijk maakte dat ik met mijn verhaal geen poot had om op te staan. Hij vond dat 

ik zelf om deze behandeling gevraagd had omdat ik willens en wetens zonder kaartje in de metro 

gestapt was en dit dus over mezelf afgeroepen had. Ik had ook terug kunnen gaan naar huis en mijn 

strippenkaart en/of portemonnee op kunnen halen. Mijn wedervraag was of hij dacht dat als een 

witte vrouw van mijn leeftijd geen kaartje bij zich gehad had, zij ook zo’n behandeling had moeten 

ondergaan? Hij gaf daar geen duidelijk antwoord op. Hij wilde me nog eens iets vertellen: als hij in 

het Oosten reist, in Singapore bv., mag hij niet door detectiepoortjes in verband met een hartkwaal, 

waarvoor hij een apparaatje draagt, maar moet hij gefouilleerd worden. Dan staat er zo’n klein, bruin 

ventje tegenover hem, die bij hem maar tot borsthoogte komt en dat hem niet durft aan te raken. 

Hij kwam dus meestal door elke controle heen, zonder noemenswaardige problemen. De diepere 

betekenis van waarom hij mij dat verhaal juist op dat moment wilde vertellen, ontging mij en ik heb 

het er maar bij laten zitten, maar het was duidelijk dat zijn verhaal precies het wezen van onverdien-

de privileges illustreerde, vanuit een wit perspectief.

     Opmerkelijk was, tenslotte, dat vooral zwarte mannen en vrouwen na afloop naar me toekwamen 

om adhesie met de strekking van mijn betoog te betuigen. De uitwisseling tijdens deze gedenkwaar-

dige en belangrijke conferentie maakte me duidelijk wat ik eigenlijk al lang wist: ik heb nog slechts 

de oppervlakte aangeraakt van een wat een open zenuw is en, door de bank genomen, hebben 

zwarte en witte mensen een ander begrip van hoe ras werkzaam is. 
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Reacties van Tessa Boerman en Annie Fletcher

Tessa Boerman is film- en documentaire maakster. Ze studeerde in 1993 af aan de Filmacademie 

als documentaire regisseur. Sindsdien heeft ze meerdere documentaires geregisseerd, onder 

andere voor de VPRO. Naast haar werk als documentaire maakster is Boerman filmprogrammeur 

voor Black Cinema Festivals en andere evenementen. Bovendien is Boerman bestuurslid van het 

Oerol festival, adviseert zij verschillende kunstinstellingen en was zij voorheen lid van de Raad 

voor Cultuur. 

In de pauze van het symposium was de 

documentaire van Zwart Belicht te zien. 

Een documentaire gemaakt door Tessa 

Boerman over zwarte figuren in de kunst. 

Tessa Boerman is geïntrigeerd door de 

blinde vlek: hoe datgene dat gezien 

diende te worden, eeuwenlang over het 

hoofd werd gezien. 

Zwart Belicht is mede gebaseerd op 

onderzoek van Esther Schreuder, de 

curator van de tentoonstelling Black is 

Beautiful in de Nieuwe Kerk in Amster-

dam. Schreuder was erachter gekomen 

dat er nooit onderzoek gedaan was naar 

deze figuren, ze waren over het hoofd 

gezien. In kunsthistorische werken was 

ieder detail op de schilderijen gedocu-

menteerd, behalve de zwarte mensen. 

Deze ‘blindheid’ bleek op grote schaal 

aan de hand te zijn. Museum Boymans had naar eigen zeggen een stuk of zes schilderijen met 

zwarte personages er op, maar dat bleken er meer dan 100 te zijn. 

In haar presentatie liet Boerman diverse werken zien van schilders zoals Rubens, Rembrandt, 

Jan Mostaert en Jordaens. Alle werken met zwarte figuren erop afgebeeld. Boerman noemt het 

schokkend dat een generatie kunsthistorici deze figuren over het hoofd heeft gezien. Dit is een pijn-

lijke geschiedenis en een professioneel manco. Hieruit blijkt hoe belangrijk het is om zorgvuldig om 

te gaan met erfgoed, want deze schilderijen geven een beeld van de geschiedenis die niet bekend 

en beschreven is. Beeldvorming heeft gevolgen voor alles wat we in het dagelijks leven ontmoeten.

De documentaire Zwart Belicht is te zien op: 

http://cultuurgids.avro.nl/front/detailkunst.html?item=8177815

P.P. Rubens, Aanbidding der 

koningen (1609)
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Annie Fletcher (1971) studeerde Kunstgeschiedenis en Moderne Geschiedenis aan het Trinity 

College in Dublin. Hierna volgde ze het Curational Training Program bij De Appel in Amsterdam. 

Fletcher is als tentoonstellingscurator verbonden aan het Van Abbemuseum in Eindhoven, waar ze 

samen met Charles Esche de veelbesproken tentoonstelling  Be[com]ing Dutch  tot stand heeft ge-

bracht. In haar werk als curator is ze vooral geïnteresseerd in het potentieel van tentoonstellingen 

en wat het betekent kunst tentoon te stellen, en te bemiddelen tussen kunst en de toeschouwer. 

Fletcher reageerde in haar lezing op de voordracht van Gloria Wekker. Ze vindt Wekkers onderzoek 

heel belangrijk, ook al ziet zij het niet zozeer als een blinde vlek, maar meer als een ‘erasure’ van 

wat er gaande is. Ze vraagt zich af: ‘do we curate the canon or do we curate the culture?’. Bij het 

van Abbemuseum hebben ze ervoor gekozen ‘to create the culture’. Als museum moet je je ook 

bewust zijn van de politieke kracht van beelden en representaties. 

Fletcher was verbaasd toen het museum in 2007 een prijs kreeg om culturele diversiteit te stimu-

leren. “Waarom zou het apart benoemd moeten worden dat een klein percentage moet worden 

besteed aan andere culturen, als ze eigenlijk allemaal deel uit maken van deze cultuur?”

Fletcher gaf het voorbeeld van de expositie Be[com]ing Dutch. Een heet hangijzer hierin was het 

thema Zwarte Piet. Beeldend kunstenaars Annette Krauss en Petra Bauer stellen Zwarte Piet ter 

discussie en maakten hierover de film ‘READ THE MASK. TRADITION IS NOT GIVEN.’ Naar aanleiding 

hiervan kreeg het museum dreigbrieven en doodsbedreigingen. Het museum heeft de film inmid-

dels opgenomen in haar vaste collectie en hoopt hiermee de discussie levend te houden. 

Fletcher verbaast zich keer op keer over dit culturele fenomeen, maar vooral over het gegeven dat 

het een taboe is om erover te praten. Is dat kleurenblindheid of racisme? ‘What do you allow and 

what do you actively change?’ Dat zijn vragen die haar interesseren. 

Prof. Susan Legêne 

Susan Legêne (1955) is hoogleraar Politieke Geschiedenis aan de Faculteit der Letteren van de 

Vrije Universiteit in Amsterdam en auteur van het boek Spiegelreflex – culturele sporen van de 

koloniale ervaring (Uitgeverij Bert Bakker, 2010). In dit boek worden verschillende beelddragers 

van herinnering - kunst, voorwerpen, foto’s - centraal gesteld. Met kleurrijke, herkenbare en ver-

rassende voorbeelden bepleit Spiegelreflex een grotere gevoeligheid voor de koloniale dimensie 

van de Nederlandse geschiedenis.

Mijn en dijn – gedeeld erfgoed en geschiedenis
Susan Legêne 

Zonder zelfkant
Mijn verhaal tijdens het symposium ‘Gedeeld erfgoed: theorie en praktijk gespiegeld’ ging over 

een boek uit 2010, Spiegelreflex, culturele sporen van de koloniale ervaring. Daarmee had ik de 

periode afgerond dat ik bij het Tropenmuseum had gewerkt, tussen 1997 en 2008. Het schrijven 

ervan betekende vooral het afhechten van allerlei losse eindjes van onderzoek en het omzomen 

van verhalen zonder museale zelfkant. Wie in een museum heeft gewerkt, herkent misschien wel 

het rafelige gevoel bij vertrek. Dagelijks naar dat museum te gaan en te verkeren te midden van 

honderdduizenden voorwerpen, foto’s en boeken waarvan zich steeds meer lagen van betekenis 

ontvouwen, in een gebouw dat van zichzelf ook al betekenis heeft, en met collega´s die voort-

durend kennis uitwisselen, betekent zelf bijdragen aan het creëren van samenhang tussen al die 

voorwerpen, dat gebouw en het publiek. Zoiets is nooit klaar. Maar als je weggaat, wat gebeurt 

er dan met je intuïtie, met de verbanden die jij zag en de onderzoeksroutes waarbij jij je van alles 

kon voorstellen maar die alleen in jouw hoofd hebben bestaan? Scheiden zich de wegen of blijft de 

uitwisseling bestaan? 

     Eerdere exitgesprekken met tijdelijke medewerkers hadden me al voorbereid op deze overgang. 

Ik herinner me bijvoorbeeld het afsluitende gesprek met taalonderzoeker en lexicograaf Mohamed 

Saadouni, die eerst de Berbercollectie had gedocumenteerd, en daarna andere onderdelen van de 

Noord-Afrikaanse collecties. Hij was steeds dieper in de foto’s gedoken, waarop hij steeds meer 

zag afgebeeld, en hij zocht in de voorwerpen naar relaties tussen verhalen, tekens en schrift. 

De formele gegevens stonden nu geregistreerd in de digitale database TMS, de objecten in het 

museum hadden een nieuwe beschrijving gekregen en zijn opdracht was ‘af’. Maar hij had even-

zoveel losse eindjes overgehouden. Zou de invalshoek die hij had gevonden in zijn omgang met de 

collectie vol te houden zijn nu hij buiten het museum stond?1 Het is een veel bredere vraag: naar de 

“Wat een mooi symposium! 
Slechts alleen maar complimen-
ten voor de sterke bezetting, de 
uitstekende dagvoorzitter en de 
input vanuit de zaal.” directeur 

maatschappelijke instelling 

1 Publicaties die, afgezien van de collectiedocumentatie in de TMS-database, mede voortvloeiden uit dit onder-
zoek zijn: Judith Vos (ed.), Josephine Powell (1919-2007). Traveller, photographer, collector in the Muslim World. 
With contributions by Mohamed Saadouni, Mirjan Shatanawi and Deniz Ünsal. Amsterdam (Kit Publishers) 2008 
[Tropenmuseum Bulletin 384]; Mohamed Saadouni, Van bron tot bron. Eindverslag van het onderzoek naar de 
collective marokkaanse Berbervoorwerpen van het Tropenmuseum. Ongepubliceerd, Amsterdam (Tropenmuseum) 
2005. Zie ook: Mohamed Saadouni, ‘La collection d’objets Amazighes (Berbères) au Tropenmuseum. Histoire et 
présentation.’ In: Patrimoine culturel matériel Amazighes: les arts décoratifs. Revue Asinag n° 6 
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verhouding tussen onderzoekers ‘van buiten’ en het dagelijks museumbedrijf dat wordt gedragen 

door de insiders die zich permanent ontwikkelen, en steeds weer nieuwe verbindingen maken tus-

sen oude collecties en nieuwe ideeën en verwervingen, en tevens een sturende invloed hebben op 

de organisatie daarvan in de collectiedocumentatie. Beleidsmatig is die vraag ook zeer actueel bij 

de huidige discussies over de rol van onderzoek in musea. Als ‘buitenstaanders’ ‘gebruik maken’ 

van museale collecties voor hun eigen onderzoek, zijn ze vanuit het museum bezien haast per 

definitie eclectisch bezig. Kunnen ze ook bijdragen aan structurele processen van betekenisgeving 

en vernieuwing in musea? 

     Spiegelreflex geeft op die vraag geen antwoord maar beoogt wel een handvat te bieden voor 

onderwijs en onderzoek dat een wisselwerking zoekt tussen musea en universiteiten.  Als rode 

draad loopt door het boek een betoog over canonvorming en stereotypering, en de wijze waarop 

museale collecties inzicht geven in een historische koloniale cultuur die doorwerkt in de (cultuur 

van de) hedendaagse samenleving. Dat gaat zowel specifiek over het Tropenmuseum, als over 

volkenkundige musea in het algemeen en de plaats van dergelijke musea in het bredere (Neder-

landse) museumlandschap. Volkenkundige musea zijn een bepaald type museum, ontwikkeld in 

relatie tot historische musea, openluchtmusea, kunstmusea, archeologische musea, dierentuinen, 

techniekmusea en noem maar op. En bij ieder van die musea lijkt een eigen wetenschappelijke 

specialisatie te horen zoals: culturele antropologie en volkenkunde, geschiedenis, volkskunde, 

kunstgeschiedenis, archeologie, biologie of, zoals we tegenwoordig vaak zeggen: aard- en levens-

wetenschappen. In de wetenschap staan die disciplinaire scheidslijnen ter discussie; evenzo 

bewegen de musea en verwante instellingen ten opzichte van elkaar. De interdisciplinariteit die ik 

in musea heb meegemaakt kan een belangrijke bijdrage leveren aan het doorbreken van weten-

schappelijke disciplinaire scheidslijnen.  

      Het belangrijkste statement dat ik met Spiegelreflex wilde maken, gaat echter niet over institu-

ties of interdisciplinariteit, maar over geschiedenis: de verwevenheid tussen het kolonialisme en 

de geschiedenis van de Nederlandse natievorming. Begrip voor die verwevenheid is niet alleen van 

belang om dat hedendaagse museale landschap te begrijpen, maar gaat ook over de kwaliteit van 

hedendaags cultureel burgerschap. Waar vandaag de dag zo wordt benadrukt dat Nederlandse 

burgers ‘zijn of haar’ geschiedenis moeten kennen, de Nederlandse geschiedenis dus, is het van 

belang dat we snappen hoe het koloniale verleden met alle mechanismen van in- en uitsluiting die 

daarbij aan de orde waren, van die Nederlandse geschiedenis een integraal onderdeel vormt.2 

Collectievorming is daarvoor een bron, en geeft er tevens uitdrukking aan.

     Om die collectie-invalshoek te verhelderen focust Spiegelreflex in elk hoofdstuk op andere 

types niet-tekstuele bronnen. De wereldwijd verzamelde objecten uit de cultuur en natuur maken 

tastbaar en invoelbaar wat in de loop der tijd als bijzonder en ‘anders’ werd gezien, zowel in 

positieve als in negatieve zin, en al dan niet expliciet afgezet tegen dat wat ‘eigen’ was. Van 

voorwerpen tot menselijke resten, van potscherven tot kledingstukken en van schilderijen of foto’s 

tot geluidsopnames, het is gemaakt, verzameld, uitgesorteerd, bestudeerd en tentoongesteld aan 

een telkens wisselend publiek. Spiegelreflex zoemt in op respectievelijk voorwerpen, foto’s, textiel, 

onderwijsmateriaal, beeldende 

kunst en standbeelden/monu-

menten. Met voorwerpen wordt 

uitgewerkt hoe de slavernij-

geschiedenis in Nederland uit 

het beeld verdween. Foto’s 

vormen het bronnenmateriaal 

voor onderzoek naar vormen 

van cultureel burgerschap 

van koloniale onderdanen 

overzee. Vervolgens vormt de 

geschiedenis van de Neder-

landse belangstelling voor batik een ingang voor inzicht in de veranderende opvattingen over de 

(economische en emotionele) betekenis van de Indonesische samenleving voor Nederland. Met 

educatief materiaal van het toenmalig Koloniaal Museum worden processen van classificatie en 

etnografische canonvorming aangestipt. In de laatste twee hoofdstukken tenslotte, verandert het 

perspectief en worden de contouren van de volkenkundige traditie van buitenaf geschetst: vanuit 

de kunstgeschiedenis met als voorbeeld de tentoonstellingsgeschiedenis van het werk van de 

Indische schilder Jan Toorop, en vanuit cultuurstudies met een bespreking van recente initiatieven 

voor de oprichting van het slavernijmonument in Amsterdam en het Hindustaanse immigratiemonu-

ment in Den Haag. Met die afsluiting verplaatste ik ook mijn eigen onderzoeksperspectief naar de 

buitenwereld, die immers mede betekenis geeft aan wat er in musea gebeurt. 

Gedeelde geschiedenis
Mijn lezing op het symposium ging dus over dat boek, en dat zal ik hier verder niet herhalen. 

Maar na mij trad dichter en zanger Raj Mohan op, begeleid door Lourens van Haaften. Op het lied 

Kantráki (Contractarbeider) dat hij daar zong, kom ik verderop terug. Want Raj Mohan had ook zijn 

nieuwste dichtbundel meegenomen, Tihá/Troost, waarin een kort gedicht dat ik, met toestemming 

van de dichter, eerst zou willen bespreken.3 Het gaat als volgt:

	 geschiedenis

	 de blanke

	 vertelt mij zijn verhaal

	 en ik luister

	 de blanke

	 vertelt mij mijn verhaal

	 en ik luister

     Denkend aan Raj Mohan en zijn werk als dichter en zanger, las ik het gedicht als een ontspan-

nen verhaal; als een constatering van iemand die weet waar hij staat, wat hij heeft meegemaakt, 

en die enigszins onthecht luistert naar wat anderen van die geschiedenis maken. Maar het gedicht 

is tegelijk een raadsel, omdat niet duidelijk is welk verhaal de blanke eigenlijk vertelt. Welk begrip 

Achterzijde van het Nationaal 

Monument ter herdenking van de 

Hindustaanse Immigratie aan op 

het Hobbemaplein in Den Haag. 

In drie talen staat geschreven ‘Ik 

herdenk jou reiziger. Wie jij was 

dat ben ik.’ Het monument is een 

initiatief van het Sarnami Instituut 

Nederland en werd ontworpen door 

Helen Ferdinand. Foto PM, 2008 

(Illustratie uit Spiegelreflex).

2 Dit argument wordt verder uitgewerkt in S. Legêne, ‘Waar blijft de kritiek? Canon tussen politiek, wetenschap en 
cultuur’, in: Maria Grever e.a. (red)., Grenzeloze gelijkheid. Historische vertogen over cultuurverschil. Amsterdam 
(Bert Bakker) 2011, 238-254. 3 Raj Mohan, Tihá/Troost. Haarlem (In de Knipscheer) 2011, 66. 



34 35

van ‘geschiedenis’ wordt hier gebruikt? Gaat het over geschiedenis of over perspectief, over visie 

op geschiedenis? Misschien vertelt de blanke eerst ‘zijn’ blanke verhaal van de Hindustaanse mi-

gratie: over waarom hij als planter contractarbeiders nodig had na de afschaffing van de slavernij, 

hoe de werving werd georganiseerd in een samenwerking tussen het Engelse en Nederlandse 

koloniale bestel, hoe zo’n contract in elkaar stak en wat er na afloop van het contract gebeurde 

(laten we dit versie 1a noemen); en dan vertelt hij vervolgens in het tweede verhaal hoe mensen uit 

Uttar Pradesh en Bihar in het voormalig Brits-Indië, zich lieten rekruteren, hoe de overtocht verliep, 

hoe ze zich hebben gevestigd (versie 1b). maar het kan ook zo bedoeld zijn dat in ‘zijn’ verhaal 

de Hindustaanse migratie helemaal niet in voorkomt, als een geschiedenis van Nederland zonder 

koloniën (versie 2a), terwijl ‘mijn’ verhaal een geschiedenis is van Nederland waarin het kolonia-

lisme en de Hindustaanse migratie wel een plaatsje hebben gekregen (versie 2b). Versie 1a is dan 

hetzelfde als versie 2b. De dichter luistert daar net zo stil naar als naar het eerste verhaal, omdat 

in beide zijn perspectief op die geschiedenis niet voorkomt.

     Versie 2a heeft lang de Nederlandse geschiedschrijving gedomineerd. Was ten tijde van het 

kolonialisme de praktijk van slavernij, van contractarbeid, van verplichte herendiensten en andere 

vormen van koloniale machtsuitoefening en expansie voor velen al ver van hun bed; na de dekolo-

nisatie werd de geschiedenis ervan vrijwel geheel teruggetrokken uit de vaderlandse geschiedenis. 

Koloniale ervaringen werden tot privéterrein, koloniale geschiedenis werd een specialisatie, een 

episode die zich buiten Nederland had voltrokken.4 De laatste jaren echter is versie 1a/2b sterk in 

opkomst. Niet alleen in Nederland, ook in andere landen van Europa wordt steeds meer ingezien 

dat koloniale geschiedenis een integraal onderdeel is van nationale geschiedenissen, en dat we 

de hedendaagse samenleving, zowel nationaal als mondiaal, niet kunnen begrijpen als we niet 

ook het koloniale verleden in ogenschouw nemen. Als we daar vanuit gaan, zit de crux van het 

gedicht hem in versie 1b, die de vraag oproept naar de perspectieven van waaruit de koloniale ge-

schiedenis – in dit geval de Hindustaanse migratiegeschiedenis – verteld kan worden. Raj Mohan 

constateert dat in versie 1b van de geschiedenis het ‘blanke’ perspectief domineert. Hij stelt het 

zonder verwijt, zo lijkt het. Terwijl in versie 2b ‘de blanke’ zich de geschiedenis van de contractar-

beiders op een bepaalde manier toe-eigent door er vanuit zijn blanke perspectief over te praten, 

laat versie 1b de mogelijkheid open dat deze historicus met zijn verhaal over hun geschiedenis 

misschien wel de Hindustanen zelf aan het praten wilde krijgen. Verzwijgen en zwijgen is niet 

hetzelfde; verzwijgen verdoezelt, maakt niet expliciet, ziet over het hoofd; zwijgen kan een zeer 

actieve relatie tot de geschiedenis inhouden. 

     Er is vaker gewezen op het stilzwijgen onder Hindustanen over hun meervoudige migratie-

geschiedenis en de relatie van deze omgang met de geschiedenis, tot vragen met betrekking tot 

identiteit. Khal Torabully, een dichter, taalwetenschapper en filmmaker op Mauritius, verwees 

ernaar als naar ‘a cultural and human non-dit (unspoken speech) … a sense of loss and silence.’5  

Chitra Gajadin, dichteres en onderzoekster in het internationale Bidesiaproject over het immateri-

eel erfgoed van de migratie-ervaring schreef:   

     Silence about who we are, is not a new phenomenon. Taciturn indentured labourers with painful 

memories of separation knew one compensation for their feelings: to work from early morning till 

late in the evening. Hard work had to compensate for the sorrow of separation and exile. Who were 

these ancestors, the contractors? (…) What inheritance is it that really lies hidden in the collective 

memory of Hindustanis in the Netherlands? (…) His heart in Suriname, his head in the Netherlands 

and his mind in India should characterize the Hindustani. This archaic image is out of date. To 

gather bits and pieces into a remix which suits us, is a common practice all over the world. Old 

metaphors of separation and exile are no longer applicable in a world with a direct connection with 

a Delhiwallah or someone in Dijkveld through hotmail. Bombay fashion can be found all around us. 

For yoga lessons one can call on the community centre. And at the station kiosk, a dried-out roti-

wrap is waiting for us.6 

     Gajadin constateert dat praten over wat er is gebeurd, verhalen horen van de oudere generaties 

over waarom ze vertrokken, wat ze verwachtten toen ze India verlieten en in Suriname aankwa-

men, hoe ze zich vestigden, wat ze koesterden, verwierpen, herinnerden, wilden vergeten, van 

groot belang is om als gemeenschap een plek te krijgen in het geschiedverhaal, en daarmee in het 

debat over de geschiedenis. In mijn interpretatie van het gedicht van Raj Mohan waarschuwt hij 

ons historici dat verzwijgen weliswaar niet goed is, maar dat praten ook problematisch kan zijn. 

In het debat over de koloniale geschiedenis moet ruimte ontstaan voor wat niet eerder werd uitge-

sproken. Vul de stilte niet te lichtvaardig in met verhalen.

Gedeeld erfgoed
Daarmee is dit gedicht een perfect voorbeeld van een spiegeling van theorie en praktijk in het 

denken over ‘gedeeld erfgoed’, het thema van deze bundel. Het gedicht vormt een spiegel van 

een historiografische debat waarin ik ook mijn eigen positie als historicus vanuit verschillende 

gezichtspunten kan bekijken. Voor de spiegel ben ik die blanke historicus en de dichter spreekt 

van ‘zijn’ en ‘mijn’ geschiedenis, als waren het twee opzichzelfstaande en wellicht spiegelbeeldige 

entiteiten. Maar geschiedenis kan je niet bezitten, toe-eigenen of weggeven; we geven er steeds 

weer vorm aan, door er over te praten, schrijven en lezen en ons een voorstelling te maken van het 

verleden. Dat verhaal kan mensen uitsluiten, en die suggestie ademt het gedicht, of juist inslui-

ten door gezamenlijke identificatiekaders te bieden. Die optie houdt het gedicht – in mijn lezing 

althans – bewust nog open. Maar insluiting suggereert misschien ook al weer teveel opname in 

een dominant verhaal, en daarmee onderschikking. Geschiedenis wordt pas echt spannend als ze 

ruimte maakt voor nieuwe verhalen. 

     Die betekenis kan het begrip gedeeld erfgoed krijgen, maar niet vanzelf. Onder paars, maar ook 

4 Dit argument wordt uitgewerkt in Susan Legêne en Berteke Waaldijk, ‘Mission interrupted. Gender, history and 
the colonial canon’ in: Maria Grever en Siep Stuurman (ed.), Beyond the canon. History for the twenty-first century. 
Basingstoke/New York (Pallgrave MacMillan) 2007, p. 188-204.
5 Marina Carter and Khal Torabully, Coolitude. An Anthology of the Indian labour Diaspora. London (Anthem Press) 
2002 (Anthem South Asian Studies), p. 163.

6 Chitra Gajadin, ‘A Silenced History – Hindustanis in the Netherlands’ in Mousumi Majumder (ed), Kahe gaile 
Bides, why did you go overseas? On Bhojpuri migration since 1870s and contemporary culture in Uttar Pradesh 
and Bihar, Suriname and the Netherlands. Allahabad/ Paramaribo/ Amsterdam (Mango Press) 2010, 104-105. Het 
Bidesiaproject (2005-2007) was een samenwerking tussen instituten in Allahabad, Paramaribo en Amsterdam. Zie 
hierover, naast bovengenoemde titel ook Spiegelreflex hoofdstuk 6.
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tijdens de regeringen van Balkenende, werd het ‘delen’ van erfgoed tot een beleidsinstrument, 

verwijzend naar concrete raakpunten in het heden voor een debat over het verleden. Zo kregen 

forten en andere gebouwen uit de VOC- en WIC-tijd, die nog op tal van plaatsen in Afrika, Zuid- en 

Zuidoost Azië en de Amerika’s te vinden zijn, in het internationale cultuurbeleid van Nederland 

een aanduiding als het gemeenschappelijk erfgoed van het koloniale verleden van de betrokken 

landen. VOC-overblijfselen langs de kusten van hedendaags India, fort Zeelandia en fort Nieuw 

Amsterdam aan de Suriname rivier en de opgraving van de VOC-werf bij het IJ in Amsterdam-Oost 

verbinden dan als het ware de nationale geschiedenissen van hedendaags India, Suriname en 

Nederland aan elkaar.7 Maar dat effect treedt niet op door vanuit Nederland dergelijke ‘erfgoed-

sites’ aan te wijzen; ze moeten dan een podium bieden voor een daadwerkelijke ontmoeting of 

gezamenlijk optreden, zoals een restauratie, een symposium over de geschiedenis, locatietheater 

op zo’n historische plek of de oprichting van een monument. 

     Het Gemeenschappelijk Cultureel Erfgoedbeleid richtte zich op het bevorderen van dergelijke 

concrete activiteiten. Misschien liep de motivatie ervoor bij de betrokken autoriteiten in Nederland, 

India, Suriname, van Indonesië, Ghana, Zuid-Afrika of noem maar op, geheel uiteen: historisch 

debat, toerismebevordering, werkgelegenheidsbeleid, cultuurdiplomatie, de Unesco-dialoog tus-

sen culturen... En misschien luisterden die andere landen net zo naar de verhalen die dit opleverde, 

als de ‘ik’ in alle versies van het verhaal in Raj Mohans gedicht. In elk geval lag het initiatief bij 

‘de blanke’, oftewel bij een Nederland waar versie 1a van de geschiedenis van de natiestaat op zijn 

retour is en het koloniale verleden langzaam aan weer in zicht komt. Het voeren van een interna-

tionaal gesprek over die geschiedenis is mijns inziens net zo belangrijk als het Nederlandse debat, 

en niet iets wat je per regeerakkoord aan en uit kunt zetten. Ik hoop dan ook, wanneer de huidige 

beleidsperiode voor het gemeenschappelijke erfgoedbeleid van Nederland met partnerlanden in 

2012 ten einde loopt, op een opvolging waarbij de partnerlanden mee de agenda kunnen bepalen.8  

Restitutie van voorwerpen of zelfs al het verbod op verkoop van etnografica uit de publieke collec-

ties van volkenkundige musea en het delen van zeggenschap over in Nederland beheerde collecties 

uit het koloniale verleden met relevante instanties in de landen van herkomst, zouden daarvan een 

waardevol onderdeel kunnen zijn. 

Contractarbeid en slavernij
Er is een verschil tussen erfenis en erfgoed. Erfenis is een nalatenschap, de erflaters zijn nog in 

zicht, de verdeling nog aan de gang; erfgoed is al wat verder losgezongen van hen die het nalieten; 

het is hedendaags cultuurbezit, materieel en immaterieel. In 2008 publiceerde Raj Mohan zijn 

eerste dichtbundel Bapauti/Erfenis, waarin hij inderdaad een actieve persoonlijke relatie tot het 

verleden onder woorden brengt. Dat komt bovenal tot uitdrukking in de taal als zodanig: alle 

gedichten zijn zowel in het Sarnámi als het Nederlands geschreven. Sarnámi is de Surinaamse 

taal die nog steeds heel dicht ligt bij het Bhojpuri, de huidige officiële taal in de oorspronkelijke 

wervingsgebieden van de Hindustaanse contractarbeiders.9 Ze is de belangrijkste bewaarder van 

de herinnering aan de migratiegeschiedenis, onmisbaar, denk ik, naast de ‘formele’ bronnen van 

het koloniale bestuur en de materiële overblijfselen van die geschiedenis bewaard in de privé-

sfeer en in museale collecties. Bovendien maakt het Sarnámi als gesproken contacttaal tussen 

India, Suriname en Nederland ook nieuwe vormen van historisch onderzoek mogelijk. In Baupati/

Erfenis geeft het woorden aan talloze concrete historische gebeurtenissen en personen, gebruiken, 

herinneringen, overwegingen met betrekking tot migratie, zoals die in de loop der generaties zijn 

overgedragen. Slechts enkele gebruikt Mohan ook in de Nederlandse versie van zijn gedichten: 

bindi, doli, arkáti…; soms verkast hij de hele zin naar het Nederlands alvorens hem te vertalen: ab 

jingi men sawád ná rahige/ het leven smaakt niet meer.10 

     Het gedicht kantráki/contractarbeider begint bij wat wel beschouwd wordt als de belangrijkste 

metafoor van de migratiegeschiedenis, de zeereis: 

	

	 sát samundar pár karáy ke

	 ek nawá des ke sapná dekháy ke

	 kaise hamke u bharmáy ke

	 legail door Sarnám batáy ke

     In de volgende drie coupletten wordt verteld wat de kantráki meenamen in de knapzak (gathri) 

en hoe op het schip een gemeenschap ontstond. Na aankomst in Suriname wachtten de contrac-

tueel vastgelegde vijf jaren van hard werken. Men hoopte om terug te keren naar het dorp in India 

en had de toezegging van een stukje grond en eigen erf voor wie zou blijven. Verknocht aan de 

grond die zij zelf hadden bewerkt en gehecht aan elkaar, bleef bij ieder de droom leven om eens 

terug te keren.11 

     De zeereis, met als enige bagage een knapzak, is in de Surinaamse geschiedenis verbonden aan 

de naam van de Lalla Rookh, het schip dat in 1873 de eerste contractarbeiders bracht. Zanger en 

componist Dhroeh Nankoe bezingt het in een episch lied, dat het migratieverhaal vanuit India naar 

Suriname ook vervolgt met de komst van veel Surinamers naar Nederland.12 Volgens Khal Torabully 

is het overal voor Indiase migrantengemeenschappen met een verleden in contractarbeid van 

belang om die zeereis een plek te geven als daadwerkelijke scheiding met India: ‘…in the secret, 

consensual speech of the Indian diaspora, there is no “distance” between the original homeland 

and the country of immigration. The Centre is paramount in the conception of a diaspora, which 

considers itself always in relation to the original homeland. By accepting the impact of the sea 

7 Zie ook de Atlas Mutual Heritage, die historisch beeldmateriaal van Nederlandse vestigingen over de hele wereld 
in kaart brengt:  http://www.atlasofmutualheritage.nl/ (laatst geraadpleegd op 11-08-11), of Peter van Wiechen, 
Vademecum van de Oost- en West-Indische Compagnie. Historisch-geografisch overzicht van de Nederlandse 
aanwezigheid in Afrika, Amerika, Azië en West-Australië vanaf 16-2 tot heden. Utrecht (Antiquariaat Gert Jan 
Bestebreurtje) 2002. 
8 Zie ook de contouren van dit beleid voor de periode 2009-2012 op: http://www.erfgoednederland.nl/themas/
internationaal/dossiers/gemeenschappelijk-erfgoed/item2835 (laatst geraadpleegd op 12-10-2011) 

9 Zie ook: ‘Bhojpuri and Sarnámi’ in Majumder (ed.), Kahe gaile Bides, 132-137.
10 Raj Mohan, Baupati/Erfenis. Haarlem (In de Knipscheer) 2008. De zinsnede komt uit het gedicht ‘Ouderdom I’, 
p. 14-17.
11 Raj Mohan, ‘kantráki/contractarbeider’, in Baupati/Erfenis, p. 10-11. Het lied wordt uitgevoerd op de CD 
Kantráki/Contract Labourer. Pan Records 213, 2006.
12 Dit lied van Dhroeh Nankoe, prachtig uitgevoerd tijdens de Kumbh Mela in Allahabad in 2007, is opgenomen 
in de OHM-documentaire over het Bidesia-project, uitgezonden op 10 jnuni 2007 en na te zien op: http://www.
allesgemist.nl/video/Bidesia/1520. Zie ook het artikel van Moti Marhé (3-4-2007) over deze reis naar India op de 
website van OHM: http://www.ohmnet.nl/artikel.aspx?lIntEntityId=181# (laatst geraadpleegd 13-8-2011).
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voyage, the coupure, the diaspora necesserily repositions itself, and is led to consider the lost 

homeland no longer as the only centre.’ 13  

     Dat lijkt ook de boodschap van het Hindustaanse immigratiemonument dat sinds 2004 te 

vinden is in Den Haag. Want niet alleen in de taal, in gedichten, ook op straat heeft het verhaal van 

de Hindustaanse migratie in Nederland inmiddels vorm gekregen. Het immigratiemonument is een 

geschenk van de Hindustaanse gemeenschap aan de stad. De tekst op de sokkel luidt: ‘Daar waar 

het mij goed gaat is mijn Vaderland, jahán base wahán sundar desu’. Op de achterzijde is in het 

reliëf de reis uitgebeeld met een zeilschip, een stoomschip, een vliegtuig en een knapzak. In Hindi, 

Urdu en Nederlands (en dus ook in drie schriftsoorten) is te lezen: ‘Ik herdenk jou reiziger. Wie jij 

was dat ben ik.’ 

     Spiegelreflex bevat een vergelijking tussen dit Hindustaanse monument met het Slavernijmonu-

ment dat twee jaar eerder onthuld was in Amsterdam. Beide monumenten visualiseren meervou-

dige migratiegeschiedenissen die verweven zijn met de Nederlandse koloniale geschiedenis. Ze zijn 

lang verzwegen en erover is lang gezwegen. De monumenten dragen eraan bij die geschiedenis 

openbaar te maken, zodat mensen zich er vanuit verschillende perspectieven toe kunnen ver-

houden. Ze laten zien dat de historische relatie van hedendaagse Nederlandse burgers tot de natie 

mede bepaald is door vormen van extreme ongelijkheid, geïnstitutionaliseerd in slavernij en con-

tactarbeid. Het immigratiemonument beeldt daarbij een concreet verhaal uit van opeenvolgende 

reizen, waarbij India een centrale rol krijgt toebedeeld. Dat blijkt ook uit het gelijktijdig opgerichte 

standbeeld van Mahatma Gandhi, enkele meters van het immigratiemonument. Met die twee 

beelden samen positioneert de Hindustaanse gemeenschap zich expliciet als een transnationale 

gemeenschap in Nederland, met een sterke band met India. 

     Als hiervoor ook gezegd, de monumenten zijn tot stand gekomen in een tijd waarin de formeel-

juridische notie van burgerschap, steeds meer wordt uitgebreid naar normatieve noties van his-

torisch burgerschap met betrekking tot de Nederlandse natie. De geschiedenis moet je kennen om 

deel uit te maken van de hedendaagse gemeenschap. Het is dan ook de vraag welke versie van de 

geschiedenis in het vers van Raj Mohan ze aanroepen. Wordt het versie 2b van een historische in-

sluiting in Nederlandse geschiedenis? Bij die een versie is het niet denkbeeldig dat tegelijk nieuwe 

scheidslijnen worden getrokken met andere immigranten, zoals de arbeiders uit het Middellands 

Zeegebied, die niet, of in elk geval nog maar heel kort, tot die geschiedenis behoren. Mijn voorkeur 

gaat uit naar een versie 1b. In die versie ontstaat ruimte om stiltes te doorbreken teneinde ge-

schiedenissen uit te zoeken en te delen. Het standbeeld van Gandhi, overigens, doet vermoeden 

dat er ook nog een versie 1c bestaat. De luisteraar in het gedicht van Raj Mohan zwijgt daarover 

evenzeer, mogelijk omdat die in de diaspora, van versie 1b nog maar moeilijk te scheiden valt. 

Reactie van Nanneke Wigard en optreden van Raj Mohan

Drs. Nanneke Wigard (1965) studeerde Griekse en Latijnse Taal 

en Cultuur aan de Universiteit Utrecht en de Radboud Univer-

siteit Nijmegen en koos vervolgens voor de richting Museologie. 

Sinds 1994 is Wigard werkzaam in het Museum Maluku in 

Utrecht en draagt ze zorg voor de ontsluiting van de collecties, 

de (digitale) toegankelijkheid en de informatievoorziening aan 

het publiek. Ook werkt ze sinds 2010 als tekstredacteur bij het 

Landelijk Steunpunt Educatie Molukkers.

Nanneke Wigard vertelde over de fotocollectie van het Museum 

Maluku. En illustreerde dit met diverse voorbeelden. Is de 

collectie van het museum wel een koloniale collectie? Een deel 

zeker wel, maar een ander deel niet. Veel foto’s vallen buiten 

de koloniale tijd, ze zijn veelal ook gemaakt vanuit een ander 

perspectief, en ze worden anders gebruikt. De collectie beslaat 

een periode van ruim honderd jaar. De rol van het museum is 

‘verzamelen, ontsluiten en teruggeven’. Alle foto’s zijn terug te 

vinden op internet.

De volledige presentatie van Nanneke 

Wigard is te vinden op www.kosmopolis-

utrecht.nl

Raj Mohan (zanger, dichter, muzikant, componist) is de oprichter en artistiek leider van verschil-

lende muziekformaties en brengt zowel Indiase en Hindoestaanse muziek en teksten (zoals  

Khayals, Thumri’s, Ghazals, Nazms, en Bhajans), als Westerse muziekstijlen (jazz, pop en rock) ten 

gehore. Hij bracht diverse CD’s uit. In zijn werk keert de migratiegeschiedenis van Hindoestanen 

regelmatig terug.

Raj Mohan vertelde dat hij het verhaal van de immigratiegeschiedenis van zijn voorouders bekend-

heid wil geven door poëzie en muziek. Muziek is bij uitstek een medium om hier bekendheid aan te 

Studioportret van een Molukse 

KNIL-echtgenote met haar 

kinderen, Malang (Java), ca. 

1950. Bron: Museum Maluku/

coll. J.B. Keiluhu

De Molukse gemeenschap op Java manifes-

teert zich bij de feesten ter ere van de ge-

boorte van prinses Beatrix, 31 januari 1938. 

Bron: Museum Maluku/coll. P. Thijssen

13 Carter and Torabully, Coolitude, p. 159. 
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geven, zijn gedichten worden in 

Hindi en Sanami (Hindustaans) 

gepubliceerd en verspreid in 

India.

 

Begeleid door gitarist Lourens 

van Haaften zingt hij het lied 

Kantráki (contractarbeider):

contractarbeider

de zeven zeeën overgestoken

een droomland nieuw voorgespiegeld

hoe verleid door de arkáti

beland in het verre Suriname

kleding voedsel sieraden

alle hoop saamgebonden in een knapzak

met de zegen van God Rama

in onze handen

van vreemden afhankelijk op onze zeereis

overmand door spijt en verdriet

hopend op betere tijden

en ontvangen na lang dorsten

een vleugje warmte van zon

in opeenvolgende maanden

ontstaan er natuurlijke banden

het contract is veilig en diep weggeborgen

met vele gedachten telkens opduikend 

wat voor mensen gaan wij ginds ontmoeten

zal het land een vruchtbare oogst bergen

de winst van vijf jaren sloven en slaven

zal ons verrijkt terugvoeren

naar het dorp dat wij eens verlieten

in Suriname wonen en leven

maakt ons één en verknocht aan zijn grond

geen laat in de steek wat verworven

zijn ziel dwingt hem er te blijven

nu de staat zorgt voor erf en grond 

maar in het diepst van ons hart

leeft de droom om -wie weet-eens 

terug te keren naar het dorp van mijn jeugd

*kantráki 

sát samundar pár karáy ke

ek nawá des ke sapná dekháy ke 

kaise hamke u bharmáy ke

legail door Sarnám batáy ke

kapr,á lattá kharchá gehná 

gat,hri men, bánh ke sab áshá

kirpá Sri Rám ke mut,t,hi men,

doosar ke sahárá páni pe

kabhi dil ghabráy, thor,á pachhtáy

sáit ab jáy ke din bar,hyán, áy

án,ch suruj ke kuchh hamke bhi

bhág men, mili, barsan tarsáy ke

dui teen mahinná jaháj pe

ristá nátá to ban hi jáy

kantrák jogáy ké thaili men,

ek ek bichár dimágh men, áy

u des men, kaisan log bhen,t,áy

kheti bári bar,hyán, sairáy  

pán,ch baris kaske kamáy ke

laut,ab gáon, apan, paisá jamáy ke   

kuchh din Sarnám men, reh ke bhái

dhire dhire ádat par, jáy

ab etná din mehnat kar ke

sab chhor, chhár, wápas ke jáy             

jiw bole ab hin,ye reh jáy

sarkár ke bal pe khet mil jáy

man ke koná men, i sapná baki 

rahige ek din gáon, apan jáy ke

“Dat was een leuke en 
interessante dag gisteren, met 

inhoud! Goede sprekers, ook 
theater en muziek, mooi. Wat 
een goed programma. Fijn om 

intelligente mensen te spreken 
die ook nog humor hebben. Mijn 

intellectuele honger is weer 
even gestild. Ik heb genoten. 

Dank daarvoor.”
journaliste 
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Pitch je plan! de winnaars

Deelnemers aan het symposium konden een projectidee op het gebied van gedeeld erfgoed pitch-

en. Een jury bepaalde of het plan zo goed was dat het een klein ontwikkelbudget verdient. Cas Bool 

van Framer Framed, dagvoorzitter Francio Guadeloupe en een vertegenwoordiger van Kosmopolis 

Utrecht, vormden de jury. 

De winnaars van de pitch waren:

Akke de Bruin 
Akke de Bruin wil een boek maken over de Vrouwen van Nieuw Guinea, die destijds kwamen en die 

nu in Papua leven (Hollandia, Jayapura die zich hebben ingezet voor de samenleving van Papua). 

Ze wil een voorbeeld stellen voor haar dochter en jonge meiden van nu, maar ze wil ook hulp bij het 

realiseren van dit project. Ze is op zoek naar mensen die nog leven uit die tijd, naar uitgeverijen en 

fondsen. 

Lucia Hoogervorst 
Lucia Hoogervorst is in 2004 afgestudeerd op de beeldvorming van het Nederlandse koloniale 

verleden. Ze wil nu onderzoek doen naar de Nederlandse koloniale geschiedenis in de Surinaamse 

educatie. Hoe wordt dat in Suriname onderzocht? Dit onderzoek wil ze vervolgens naast het Neder-

landse onderzoek plaatsen. 

Publieksdebat
Na afloop van de voordrachten en reacties kon het publiek vragen stellen aan de deelnemende 

sprekers. Hier volgt een verslag van deze vragen en antwoorden.

Vragen: 

Vragen:

Welke mogelijkheden 

bieden de Europese 

verdragen hiertoe?

‘What would touch do?’ 

The camera & the gun.

Touch in de emotionele 

zin van het woord, wat 

dus verder gaat dan wat 

je ziet. Zorgt dat voor een 

andere kijk op erfgoed?

Hoe denken jullie als his-

torici over de tijd waarin 

wij leven, in deze liberale 

samenleving, met het 

inkleuren en verbeelden 

van de geschiedenis? 

Het eenzijdige beeld in 

educatie is opvallend, de 

kunstcanon is een witte 

kunstcanon.

Vraag aan Gloria Wekker:

Hoe schat je de kansen in 

tot een gedeeld verleden 

te komen?

Antwoorden:

Susan Legêne: “Nee, Nederland is niet monocultureel. De scheiding 

tussen vaderlandse en koloniale geschiedenis is pas na de de-koloni-

satie ontstaan. Daarvoor identificeerden mensen zich met de verhalen 

overzees.”

Gloria Wekker: “Opmerkelijk is dat in de discipline geschiedenis er een 

verschil is tussen de vaderlandse geschiedenis en de geschiedenis van 

de koloniale expansie. Deze zijn niet met elkaar in interactie.”

Esther Captain:“Het blijft een zaak waar je bovenop moet zitten, 

constant blijven agenderen, signaleren en zorgen dat er aandacht voor 

komt. Het smeden van coalities is belangrijk om het op de agenda te 

blijven zetten, maar zelfs het KITLV staat nu onder druk. Het is een 

onbestendige tijd. De kracht van samenwerken is heel belangrijk, en 

zo’n dag als vandaag waarbij de scheiding tussen wetenschap, kunst en 

journalistiek doorbroken wordt.”

Was Nederland ooit 

monocultureel?

Hoe zorgen we ervoor 

dat in het huidige 

politieke klimaat met 

bezuinigingen onze 

geschiedenis geïm-

plementeerd wordt en 

haar doel bereikt?

Antwoorden:

Pamela Pattynama: “Het onderwijs is een belangrijke link. Als ik 

lesgeef merk ik dat het kwartje bij studenten soms valt, maar het zit 

niet in hun systeem. Als het kwartje dan valt hoop ik dat het verder 

rolt en ze iets kunnen doen t.a.v. het beleid en academische inzichten 

toegankelijk maken.”

Tessa Boerman: “De tijden zijn slecht, het tij zit tegen. Het klimaat 

voor diversiteit is ook slecht. Het is belangrijk om andere coalities te 

sluiten en internationale samenwerkingen aan te gaan. Commercieel 

en particulier geld wordt steeds belangrijker. In de VS werken ze met 

zeer lage budgetten, daar komt het geld uit de markt. We moeten 

verder denken dan overheidsgeld, mensen hebben ook geld verdiend 

aan de koloniën.”

Esther Schreuder: “Er is veel geld in de koloniën, kijk naar Brazilië.”

Asmara Pelupessy: “Het werkt alleen als het mij ook raakt. De combi-

natie van het persoonlijke en het politieke werkt voor mij.”

Tessa Boerman: “Rubens is een slimme communicatieve kunstenaar, 

een man van ‘het grote gebaar’. Hij zocht naar een groots bewegend 

beeld van het katholicisme, hij zocht bij uitstek naar ‘the touch’, om 

je mee te voeren. Ik denk dat iedere beeldmaker wil vervoeren, wil 

aanraken.”

Susan Legêne:“Er wordt steeds meer gesproken over global history. 

Kolonialisme past daarin, het provincialiseren van Europa. Vanuit 

wereldgeschiedenisperspectief kun je zeggen dat de scherpe kanten 

eraf gaan, het ene perspectief beïnvloedt de andere. Het canon-

project was een reactie op de globalisering: een naar binnen keren. Ik 

weet niet welke kant het op gaat, we moeten blijven discussiëren.”

Kaori Maekewa: “Het Japanse perspectief is anders, daar is één 

nationale geschiedenis. Het delen van meer geschiedenissen uit 

verschillende landen is heel uitdagend en belangrijk.”

Gloria Wekker: “Verhalen vertellen is een sterk middel om mensen te 

verbinden en mensen te raken. Hoe groot de kansen zijn? Het vergt 

veel, dat mensen niet beoordeeld worden op de beelden die eraan 

vooraf gaan, hoe iemand eruit ziet en hoe ze zijn. Het is een moeilijke 

tijd, maar wel erg nodig.”

Annie Fletcher: “Ik herinner me een resultaat van de tentoonstelling 

‘Becoming Dutch’. We leven eerst met het probleem voor we een ant-

woord bedenken. Het culturele klimaat in Nederland is nu misschien 

niet optimaal, maar het is belangrijker dan ooit!”
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Bio’s van alle sprekers

Sara Blokland (beeldend kunstenaar, freelance curator) 

Sara Blokland heeft een BA in Fotografie (Gerrit Rietveld Academie, Amsterdam) en een MA in 

Fotografie en Video (Sandberg Instituut, Amsterdam). De gecompliceerde relatie tussen fotografie en 

persoonlijke verhalen en geschiedenissen, het concept ‘familie’ en cultureel erfgoed zijn thema’s die 

vaak centraal staan in haar werk. Samen met Asmara Pelupessy heeft ze het project UNFIXED opgezet, 

een project dat de relatie tussen fotografie, postkoloniale perspectieven en hedendaagse kunst verkent.

Tessa Boerman (programma- en documentairemaakster) 

Tessa Boerman studeerde aan de Nederlandse Filmacademie en heeft meerdere documentaires 

geregisseerd, onder andere voor de VPRO. In de film Zwart Belicht (2008) richt Boerman zich op zwarte 

personages in de schilderijen van Nederlandse en Vlaamse schilders (Rubens, Rembrandt en Jordaens). 

Zwart belicht sloot aan op de tentoonstelling Black is Beautiful (Nieuwe Kerk, Amsterdam 2008), 

samengesteld door Esther Schreuder.

Dr. Esther Captain (NIOD/Centre for the Humanities, Universiteit Utrecht) 

Dr. Esther Captain is historica en werkt als onderzoeker bij het Nationaal Comité 4 en 5 mei in Amster-

dam. Ze was eerder verbonden aan het NIOD, de Universiteit Utrecht en de Universiteit van Amsterdam. 

Haar specialisme is het erfgoed van de Tweede Wereldoorlog in Aruba, Curaçao, Indonesië en Suriname 

en de bijbehorende herdenkings- en herinneringsgeschiedenissen.

Krijn Christiaansen (designer, beeldend kunstenaar) 

Krijn Christiaansen studeerde aan de Design Academy Eindhoven. In de zomer van 2008 participeerde 

Christiaansen, als designer van de publieke ruimte in het programma Landing Soon van het Cemeti Art 

House in Yogyakarta (Indonesië).

Annie Fletcher (Van Abbemuseum) 

Annie Fletcher studeerde Kunstgeschiedenis en Moderne Geschiedenis (Trinity College, Dublin) en 

volgde het Curational Training Program van De Appel (Amsterdam). Fletcher is curator bij het Van 

Abbemuseum in Eindhoven, waar ze o.a. samen met directeur Charles Esche de veelbesproken tentoon-

stelling Be[com]ing Dutch samenstelde.

Dr. Francio Guadeloupe (Universiteit van Amsterdam) 

Francio Guadeloupe studeerde antropologie en ontwikkelingssociologie aan de Radboud Universiteit 

Nijmegen en de Universiteit van Amsterdam. Hij doet onderzoek naar nationale identificaties, multicul-

turaliteit en media berichtgeving over etniciteit en religieuze bewegingen in relatie tot het koloniaal 

verleden en het kapitalisme. Zijn PhD dissertatie, Chanting Down the New Jerusalem is uitgegeven door 

de University of California Press, 2010.

Prof. Susan Legêne (Vrije Universiteit) 

Susan Legêne is hoogleraar Politieke Geschiedenis aan de Faculteit der Letteren van de Vrije Univer-

siteit in Amsterdam. Zij is de auteur van het boek Spiegelreflex – culturele sporen van de koloniale 

ervaring (Uitgeverij Bert Bakker, 2010). 

Dr. Kaori Maekawa (Nationaal Archief, Nederland; Sophia University, Japan)

Historica Kaori Maekawa heeft een BA in Internationaal Recht en een MA in Internationale betrek-

kingen. Haar PhD behaalde ze in Area Studies aan de Sophia University in Tokyo, Japan. In haar 

onderzoek richt zij zich op de Japanse bezetting in Indonesië en Zuidoost Azië.

Raj Mohan (zanger, dichter, muzikant, componist)

Raj Mohan is de oprichter en artistiek leider van verschillende muziekformaties en brengt zowel Indiase 

en Hindoestaanse muziek en teksten (zoals  Khayals, Thumri’s, Ghazals, Nazms, en Bhajans), als 

Westerse muziekstijlen (jazz, pop en rock) ten gehore. Hij bracht diverse CD’s uit. In zijn werk keert de 

migratiegeschiedenis van Hindoestanen regelmatig terug.

Prof. Pamela Pattynama (Universiteit van Amsterdam)

Pamela Pattynama is bijzonder hoogleraar Koloniale en Postkoloniale literatuur- en cultuurge-

schiedenis aan de Faculteit der Geesteswetenschappen van de Universiteit van Amsterdam. Haar meest 

recente onderzoek richt zich op de geschiedenis van fotocollecties van koloniale foto’s, m.n. foto’s van 

het leven van alledag in Nederlands-Indië die in verschillende archieven in Nederland te vinden zijn.

Asmara Pelupessy MA (freelance curator, researcher)

Asmara Pelupessy heeft een BA in sociale geschiedenis van de fotografie (Universiteit van Californië) 

en een MA in film en fotografie studies (Universiteit Leiden). Zij richt zich in haar werk op (culturele) 

identiteit en representaties (in fotografie). Samen met Sara Blokland heeft ze het project UNFIXED 

opgezet.

VILT Theater 
Frank Irving en Jeannie Charlene bundelen hun krachten onder de naam VILT. Het theaterduo maakt 

kleinschalige, liefdevolle muziektheatervoorstellingen, waarin identiteit en afkomst een belangrijke rol 

spelen. Hun eerste voorstelling heet Rauwe Sprookjes.

Prof. Gloria Wekker (Universiteit Utrecht)

Gloria Wekker is hoogleraar Gender en Etniciteit aan de Faculteit Geesteswetenschappen van de Uni-

versiteit Utrecht, coördinator van het Master programma Comparative Women’s Studies in Culture and 

Politics en directeur van expertisecentrum Gender, Etniciteit en Multiculturaliteit (GEM). Haar meest 

recente onderzoek richt zich op het collectief cultureel geheugen van Nederland.

Nanneke Wigard (Museum Maluku)

Nanneke Wigard studeerde Griekse en Latijnse Taal en Cultuur aan de Universiteiten Utrecht en de 

Radboud Universiteit Nijmegen en vervolgens Museologie. Sinds 1994 werkt ze in het Museum Maluku, 

inmiddels als manager van het kenniscentrum.  



46 47

Redactie: 

Liesbeth Faber

Nancy Jouwe

Vormgeving:

Wiesje Korf

Met bijdragen van

Sara Blokland

Tessa Boerman

Dr. Esther Captain

Krijn Christiaansen

Annie Fletcher

Dr. Francio Guadeloupe

Prof. Susan Legêne

Dr. Kaori Maekawa

Raj Mohan

Prof. Pamela Pattynama

Asmara Pelupessy

Prof. Gloria Wekker

Nanneke Wigard

Foto omslag: Sinterklaas-

viering op Ambon, rond 

1935, collectie Museum 

Maluku

Colofon

Het symposium Gedeeld erfgoed: theorie en praktijk gespiegeld is een 

samenwerking met het Centre for the Humanities (Universiteit Utrecht), 

het Museum Maluku en Framer Framed. 

Kosmopolis Utrecht 

Postbus 532

3500 AM Utrecht

tel: 030 2393892

info@kosmopolisutrecht.nl

www.kosmopolistrecht.nl

http://kosmopolisutrecht.blog.com

Centre for the Humanities (UU)

Achter de Dom 20 

3512 JP Utrecht

tel: 030 253 6137

cfh@uu.nl

Museum Maluku

Kruisstraat 313

3581 GK Utrecht

tel: 030 2367116

info@museum-maluku.nl

www.museum-maluku.nl

Framer Framed

Tolhuistuin–Staalvilla

Tolhuisweg 1

1031 CL Amsterdam

www.woestproducties.nl

www.framerframed.nl

Documentaire Zwart Belicht van Tessa Boerman: 

http://cultuurgids.avro.nl/front/detailkunst.html?item=8177815

VILT theater: www.vilt-theater.com

UNFIXED van Sarah Blokland en Asmara Pelupessy: www.unfixedprojects.org

Raj Mohan: www.rajmohan.nl

Krijn Christiaansen: www.krijnchristiaansen.nl 

Museum Maluku: www.museum-maluku.nl

Centre for the Humanities (UU): 

www.uu.nl/faculty/humanities/NL/centreforthehumanities/Pages/default.aspx

Framer Framed: www.framerframed.nl

In het Tijdschrijft over diversiteit Contrast (Jaargang 18 | Nummer 7) gaat Wim Manuhutu in op de 

     gevolgen van de bezuingingen ten aanzien van de culturele diversiteit onder de kop: De bezui-

     nigingen begraven ons koloniale verleden. 

Frank Irving en Jeannie Charlene bundelen hun krachten onder de naam VILT. Hij componeert, zingt 

en heeft een zwak voor plastic bloemen. Zij schrijft, speelt en draagt het liefst la fille d’O.

Hun eerste werk heet Rauwe Sprookjes. 

Rauwe Sprookjes
Met het nodige genoegen fileren Frank en Jeannie hun eigen identiteit waar Indo’s en Papua’s een 

afdruk in hebben nagelaten.

“Ach, hou toch op. Je ziet er niet eens uit als een Indo!”

“Wát zeg je?”

“Je ziet er niet eens uit als... “

“Ja, ik heb je wel gehoord! En hoe moet dat er uit zien dan?!”

Rauwe Sprookjes is een liefdevolle, muzikale en humoristische 

voorstelling waarin Frank en Jeannie hun roots tot leven wekken.

En hun vaders.

Tekst, muziek en spel: Jeannie Charlene, Frank Irving

Regie: Ewout Eggink

meer informatie: www.vilt-theater.com

Theatergroep VILT

twitter: @Kosmo030

Links

foto Jessy Germs
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